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Periodista, poeta, ensayista, narrador, humoris-
ta, docente universitario y politico. Nacido en El Tigrito, Anzo4-
tegui, en 1949, es dueno de una prosa en la que brillan la clari-
dad, la elegancia y una inusual capacidad para la concisién. Esas
cualidades, mds su vasta erudicién y su talento de investigador,
le han permitido desarrollar una obra que supera la veintena de
titulos. Es diputado a la Asamblea Nacional. Honrado en cuatro
ocasiones con el Premio Nacional de Periodismo, ha recibido
también el Premio Municipal de Literatura del Distrito Fede-
ral, mencién Poesfa; y Premio Conac de Narrativa. Entre sus
libros se cuentan: A la muerte le gusta jugar con los espejos (1978),
Sidbado que nunca llega (1982), La magia de la cronica (1987),
Peniiltima tarde y otras tardes (2010) El reportaje, el ensayo. De un
género a otro (1991). Periodismo de opinion. Los fuegos cotidianos
(1997) Ficcion y realidad en el Caracazo: periodismo, literatura y
violencia (2011).

Los creadores de la cultura en Venezuela (boceto para mural, detalle).
César Rengifo, 1967. Acuarela sobre papel, 50,5 x 194 cm.
Coleccién PDVSA La Estancia.
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CoLECCION BICENTENARIO CARABOBO

EN HOMENAJE AL PUEBLD VENEZOLANO

El 24 de junio de 1821 el pueblo venezolano, en unién civico militar
y congregado alrededor del liderazgo del LiBERTADOR S1MON BoLi-
VAR, enarbolé el proyecto republicano de igualdad e “independencia o
nada”. Puso fin al dominio colonial espafiol en estas tierras y marcé el
inicio de una nueva etapa en la historia de la Patria. Ese dia se libré la
BatrarLra bE CARABOBO.

La conmemoracién de los 200 afos de ese acontecimiento es propicia
para inventariar el recorrido intelectual de estos dos siglos de esfuerzos,
luchas y realizaciones. Es por ello que la CoLECCION BICENTENARIO
CARABOBO retine obras primordiales del ser y el quehacer venezolanos,
forjadas a lo largo de ese tiempo. La lectura de estos libros permite apre-
ciar el valor y la dimensién de la contribucién que han hecho artistas,
creadores, pensadores y cientificos en la faena de construir la republica.

La ComisiON PRESIDENCIAL BICENTENARIA DE LA BATALLA Y LA
Vicroria pE CARABOBO ofrece ese acervo reunido en esta coleccién
como tributo al esfuerzo libertario del pueblo venezolano, siempre in-
surgente. Revisitar nuestro patrimonio cultural, cientifico y social es
una accién celebratoria de la venezolanidad, de nuestra identidad.

Hoy, como hace 200 anos en Carabobo, el pueblo venezolano conti-
nua librando batallas contra los nuevos imperios bajo la gufa del pensa-
miento bolivariano. Y celebra con gran orgullo lo que fuimos, somos y,
especialmente, lo que seremos en los siglos venideros: un pueblo libre,

soberano e independiente.

Nicol4ds Maduro Moros
Presinente o LA Repdguica Bovivariana o VENEZUELA
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Acepte el Congreso soberano, en nombre de los bravos que tengo
la honra de mandar, el homenaje de un ejército rendido, el mids
grande y el mds hermoso que ha hecho armas en Colombia en
un campo de batalla.

Valencia, 25 de junio de 1821

SIMON BoLivar

Jamds la cancion tuvo punto final,
siempre deja una brecha, una rendija,
algo asi como un hilito que sale,
donde el poeta venidero pueda

ir halando, ir halando, ir halando,

halando hasta el mariana.

Nosotros los poetas del pueblo cantamos
por mil anios y mds. ..

VicToR VALERA MORA






El dia en que Bolivar paré el sol

Los dos ejércitos enemigos estaban bien apertrechados, listos
para la gran batalla. La tarde languidecia y la inminencia de la
noche no era propicia para la contienda. Se debia librar el com-
bate antes de que sobrevinieran las sombras y la oscuridad. El
Libertador Simén Bolivar, como en sus grandes momentos de
exaltacién, le pidié a Dios detener el sol. Y el cielo detuvo el sol.

7]31 relato, con palabras mds campesinas, lo hace un fabulador que el
poeta Enrique Herndndez D’Jestis encontrd por los caminos y se puso a
preguntarle cosas de la historia, la naturaleza y la vida. Mds adelante nos
lo volveremos a tropezar en este periplo de la imaginacién y la creacién
artistica hacia el campo de Carabobo. En el trayecto, entraremos a la
batalla con otras armas, las de las letras. Serd la palabra hecha copla y
corrido, poesia y novela, teatro y fibula. Una forma, o muchas, de ver
la guerra de Independencia desde perspectivas menos rigurosas pero no
menos realistas que desde el prisma de la historia y el método, el libro
de texto y la academia. «Vengan», dice el campesino que el poeta Vicen-
te Gerbasi entrevi6 en Canoabo, «vengan, yo les contaré la gran batalla

y del dia que vimos a Bolivar pasar por esos montes».

Como la tierra que se llama Juan en el Canto general de Pablo Neru-
da, en el teatro de César Rengifo el pueblo entra en Carabobo y com-
bate codo a codo con las voces ancestrales de Guaicaipuro y Apacuana.
También Carabobo se llama Juan, se llama pueblo. «Vamos a su en-
cuentro», dirfa Ali Primera. Hubo un escritor y servidor del general

Piez que contf la historia de la batalla tomando los recursos literarios y
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estéticos de la novela. Titul6 su libro Venezuela heroica, para admiracién
de José Marti. De las pdginas que rozan la epopeya de Eduardo Blanco,
seguimos un camino y encontramos en sus rescoldos a Rubén Darfo,
Andrés Eloy Blanco y Ernesto Luis Rodriguez. Canto y canta por los

senderos de la patria y allende sus fronteras.

Otros fabuladores nos contaran la batalla desde sus tallas de madera o
sus vasijas de arcilla. Hay una visién mdgico-religiosa de lo que ocurrié
en Carabobo y de lo que sigue sucediendo después del 24 de junio de
1821; esa otra batalla —que es la misma— nos la revelardn los santeros
y espiritistas que en sus altares invocan indistintamente a Negro Prime-
ro, Bolivar o Maria Lionza. Entre lo pagano y lo divino, buscaremos a
Carabobo en lo real maravilloso del reino de este mundo, para decirlo
con Alejo Carpentier. Alli, donde grandes escritores latinoamericanos
vieron y encontraron la semilla de sus deslumbrantes relatos y novelas,
una humilde mujer del pueblo prende una vela, fuma un tabaco e invo-

ca un espiritu. El realismo mdgico les cumple a todos.

La cancidén patridtica afloré en los dias de la independencia, pero la
patria sigue en el repertorio de los cancioneros de hoy. La gesta conti-
nua cantdndose en la poesia y la cancién popular. Por las décimas de Er-
nesto Luis Rodriguez, el aclamado y declamado autor de «Rosalinday,
nos topamos con un documental de Renny Ottolina. Con su magistral
conocimiento y manejo del medio televisivo, el destacado animador
mete a Carabobo en los hogares de aquellos anos 70 a través de la lla-
mada «pantalla chica». La historia se hace audiovisual. Las imdgenes de
la batalla que vimos en las pinturas de Pedro Castillo y Martin Tovar y
Tovar, en la Casa Pdez de Valencia o en el cielo del Salén Eliptico del
Palacio Federal Legislativo en Caracas, cobran vida, voz y movimiento
en un aparato que la profesora Marta Colomina denominé «huésped

alienante» —mira ti— y el novelista Eduardo Liendo metaforizé como
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«el mago de la cara de vidrio». Sea lo que sea, un sefior y maestro del

medio, Renny Ottolina, metié a Carabobo en el espectro radioeléctrico.

Tres talentos venezolanos decidieron revivir en cuatro estrofas musi-
calizadas y una voz la relacién militar y personal del general José Antonio
Piez y el teniente de caballeria Pedro Camejo, conocido por su nombre
de guerra como Negro Primero porque, como solia decir, delante de él
en los combates, «solamente la cabeza de mi caballo». Manuel Graterol
Santander (Graterolacho) puso la letra de «El Catire y el Negro», Simén
Diaz la musica y Gualberto Ibarreto la voz. La cancién regé la Batalla de
Carabobo y el postrero heroismo de Pedro Camejo por toda la geogra-
fia. La batalla, para el que no sabe la letra o la ha olvidado, también es

tarareada. O silbada. Va por los caminos, calles y veredas.

Patriético lector, ante el inminente toque de diana bicentenario, te invi-
to a participar en la multidimensional realidad de la Batalla de Carabo-
bo desde la desnuda y enriquecedora recreacion de la ficcidn narrativa,
la poesia y la dramaturgia. Por los inagotables senderos de la creacién
literaria se llega también a la realidad, sin los riesgos del almirante Cris-
tébal Colén, quien salié a buscar la India por occidente y nunca supo
a dénde llegé. En la literatura las balas son de letras, pero no por ello
dejan de ser letales. Buscaré la palabra que se escribi6 o canté en los dias
mismos de la batalla, cuyo efecto se expandié con el eco de los cafiones
pero, sobre todo, voy al encuentro de los escritores que, distanciados en
el tiempo del combate libertario, vuelven su vista y letras y reviven la
refriega. Vamos, lectores y escritor, a la Batalla de Carabobo de fuego
y letra, en las creaciones de Eduardo Blanco, César Rengifo, Fernando
Paz Castillo y Vicente Gerbasi. En el camino nos podemos tropezar
con Rubén Dario, Andrés Eloy Blanco, Ernesto Luis Rodriguez y otros
bardos. También, sin duda, con los espontdneos que se lanzan al campo

de batalla literario con sus improvisaciones, contrapunteos, coplas, can-
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tas y canciones a pecho descubierto, verso en ristre, como las lanzas de
los llaneros, o de los quijotes de la sabana que no hallan un molino de
viento ni para remedio. Nos detendremos —;por qué no?>— a escuchar
a los fabuladores y cuenteros de camino. Te pondré alguna cancién y te
invitaré a ver un pedazo de documental televisivo. Con tu participacién
pondremos en escena, otra vez, la batalla que nos legé la independencia.

Palabra de fuego, sin juego de palabras... Palabras ciertas.



|
Carabobo, verbo y letra

Dos anos después de la grandiosa Batalla de Carabobo, Andrés Bello
llamaba a los poetas de América a volver la vista hacia su propio conti-
nente, su geografia, historia, glorias y préceres. En su «Alocucién a la
poesia» invoca a la Musa:

Divina Poesia,

t de la soledad habitadora,

a consultar tus cantos ensefada

con el silencio de la selva umbria,

y el eco de los montes compania;

tiempo es que dejes ya la culta Europa,

que tu nativa rustiquez desama,

y dirijas el vuelo adonde te abre

el mundo de Coldn su gran escena’.

El mundo de Colén es lo que entonces bautizaron «nuevo con-
tinente» o «nuevo mundo». Cuando Bello le pide a la poesia que

deje «ya la culta Europa», han trascurrido trescientos afos de co-

[1]_ Andrés Bello, Obra literaria, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1979, p. 353.



18  Earie HerRrera

lonialismo. Una huella honda, a sangre y fuego, pero también a
letra y niimero, a cuento y canto, marcada por los dominadores. Lo
que el Libertador expresé en 1811 en el campo de la politica y la
realidad econémica y social —«;Trescientos afios de esclavitud no
bastan?»—, lo planteaba el gran humanista caraquefio en el dmbito

de las letras y las artes.

Los legendarios jefes militares de la antigiiedad, los Alejandro Mag-
no y los Dario, llevaban a los campos de batalla los bardos que canta-
rian sus hazanas. Las guerras de la independencia americana no dieron
tiempo para ello. De las mismas sabfamos por los partes militares y las
proclamas de los jefes, con el lenguaje descriptivo o incendiario que
impone este tipo de informes y discursos. Por supuesto, aparecieron los
espontdneos que se lanzaron al ruedo de las letras, pero sin alcanzar los
galones de la creacién literaria o, por lo menos, en correspondencia con
las hazanas que cantaban y los héroes que intentaban exaltar. Ocurria
asi con la gesta libertaria y de igual modo con todo lo que era la natu-
raleza americana, lo que afos después Alejo Carpentier denominé «lo
real maravilloso». También sobre este aspecto se adelant6 Bello con su

«Silva a la agricultura de la zona térridar.

En la obra Poesia de la independencia, el compilador y prologuista

Emilio Carilla subraya:

Un hecho augurador de indudable trascendencia lo consti-
tuye la publicacién del poema de Andrés Bello «Alocucién a
la poesia», que aparece en Londres, en 1823. Reparemos en
el ano. Casi en las visperas de Junin y Ayacucho, que clausu-
ran el periodo de las guerras de independencia. El poema se
presenta asi como el necesario complemento de una época
histérica que, por causas de sobra conocidas, no habia teni-
do oportunidad de plantearse tales problemas. Como si fuera
menester primero asegurar la independencia politica antes de
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adentrarse en los mds dificiles vericuetos de la independencia
intelectual?.

El titulo del poema de Bello es modesto, pues en forma y contenido
va mucho mis alld de una «alocucién a la poesfa». Es, lirica y temdtica-
mente, un canto a la América, tanto a sus prodigios y bellezas naturales,
como a su historia deslumbrante y a la epopeya de sus hombres y mu-
jeres para construir un mundo libre e independiente. Bello hace el gran
fresco de esta parte del mundo y le dice a los poetas americanos: {He
aqui tu tierra, he aqui sus hombres y mujeres, he aqui sus historias y su
épical jCantadles! Siglo y medio después lo harfa Pablo Neruda, premio
Nobel de Literatura, en su Canto general. Pero en tiempo de Bello los
poemas se centrarfan en un aspecto geografico o histérico de la realidad
americana. Como «Victoria de Junin, Canto a Bolivar», de José Joaquin

Olmedo, o afios después, los poemas de José Maria Heredia.

Hay una fecha que destaca Emilio Carilla: la «Alocucién a la poesia»
es publicada en 1823, «visperas de Junin y Ayacucho», pero también
dos anos después de la Batalla de Carabobo, que sellaria la independen-

cia de Venezuela.

¢Quién le ha cantado a Carabobo? No abunda la creacién literaria so-
bre esta gesta. Librada el 24 de junio de 1821, inspir corridos llaneros,
canciones populares, las coplas de los caminos y los versos patridticos.
En la narrativa, sigue brillando el nombre de Eduardo Blanco con su
Venezuela heroica; en el teatro, la pieza de César Rengifo, Esa espiga
sembrada en Carabobo; y en la poesia, nombres como los de Vicente
Gerbasi y Fernando Paz Castillo, entre otros, a cuyo encuentro saldre-

mos en estas paginas.

[2]_ Emilio Carilla, Poesia de la Independencia, Biblioteca Ayacucho, Caracas,
1979, p. XV.



20  EaRce Herrera

Antes volvamos al maestro de América, don Andrés Bello. Para Ca-
rilla, la «“Alocucién a la poesia” es la profesion de fe americanista del
poeta (...). En América promete Bello a la musa la vistosidad de su
cielo, de sus climas, de su paisaje primitivo, rico y variado»’. Pero ojo,
Bello no solo ofrece un paisaje para regodeo y solaz de algunos poetas-
descriptivos y detallistas, ni para los amantes de las naturalezas muertas.
América es un mundo en ebullicién politica y social, donde unos lle-
van tres siglos en busca de El Dorado y otros persiguen utopias. Entre
aquellos y estos, como volcdn en erupcién, se abren paso los hombres
y mujeres que viven, luchan y mueren por la independencia. Carilla lo

advierte, no nos deja extasiados frente al paisaje:

:Qué deben cantar los poetas americanos? O, mejor, ;qué debe
inspirar la poesia americana? Segin Bello, sus tierras, sus varia-
dos paisajes (virgenes de literatura), su rica historia, sus hechos
de armas, la guerra emancipadora...*.

Otra vez, pero ahora en América, el dilema de las armas y las letras
que don Miguel de Cervantes plantea en Don Quijote de La Mancha.
La guerra de independencia genera una particular literatura durante su
desarrollo y a posteriori. En el primer caso, como bien lo sefiala Carilla,
despuntan los nombres de Bello, Olmedo y Heredia. En el segundo, la
lista se extiende hasta nuestros dias. Se narra o se le canta a los héroes
y sus hazanas. En este ensayo, tienta nuestro interés el acontecimiento
histérico que sellé la emancipaciéon de Venezuela: la Batalla de Carabo-
bo. Nuestra pluma sigue la huella y el trazo que dejaron otras plumas
mejor dotadas sobre lo que ocurrié en el campo que le da nombre al

prodigioso combate aquel 24 de junio de 1821.

[3]_ Emilio Carilla, ob. cit., p. XVI.
[4]_ Idem.
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éQuién le teme a Carabobo?

Todos. La Batalla de Carabobo sobrecoge y paraliza. Demasiada gran-
deza, demasiada gloria, demasiada muerte. Los hombres que se enfren-
taron en el campo de batalla, desde el general hasta el soldado, alcanzan
una dimensién épica, mitica, homérica. Plasmar entonces aquel hecho
histérico en las letras, exige que estas se pongan a la altura de las armas
de aquel dia. Y mucho mds, a la altura de las almas. Es ese el reto de la
novela histérica y la poesia épica. La exigencia es vdlida para todas las
artes: narrativa, teatro, pintura, escultura, musica o cine. Y a no pocos
el reto los paraliza o los sublima de tal forma que, como dijo Jests, «no
saben lo que dicen». O lo que escriben. O lo que esculpen. Meterse
como caballero andante de la literatura en el campo de Carabobo es un

riesgo, del que pocas veces se sale bien librado.

Se ha de narrar o cantar la batalla en si, pero también a los héroes
que la libraron. A los vencedores y a los derrotados. Al ser humano en
su momento de gloria y esplendor y, también, de ocaso y caida. Recor-
demos la frase del Gran Mariscal, Antonio José de Sucre, en Ayacucho:
«Honor al caido, gloria al vencedor». sHonor al caido? No todos, ni
siquiera en el campo de batalla de las letras, estdn dispuestos a tanta
magnanimidad. ;Cémo exaltar al guerrero que cae y colocarlo en su
magnifica dimensién? Se necesitaria la pluma de Rubén Dario y todo lo
que ello implica para escribir: «Nada mds triste que un titdn que llora,

hombre montafa encadenado a un lirio»’.

La batalla, los héroes, el valor, el miedo, la temeridad, el sacrificio,
todo eso y mucho mds es Carabobo. Entre sus paladines, se yergue la

figura que se extiende sobre el Chimborazo y el Potosi: Simén Bolivar.

[5]_ Rubén Dario, Poesia, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1985, p. 172.
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Pero su brillo no eclipsa la luz propia de Pdez, Cedeno, Plaza o Pedro
Camejo. No es poco el reto del poeta que se planta frente a ellos. Decia
la poetisa Juana de Ibarbourou que para escribirle a un semidiés habia
que ser, en el campo de las letras, un semidids. Se referia a su deseo
de hacerle un himno al Libertador Simén Bolivar, algo de lo que se
reprendia, pues solo de semejante propdsito seria capaz un portento de
las letras y la poesia, en este caso, el inmenso Rubén Darfo. Leamos el

tributo de su lirica:

Avergiienza decir: «Voy a hacerle un himno a Bolivar».
iEs tan menguada la voz de los hombres

para alzarla en elogio de los héroes!

A Bolivar habria que cantarle

con la garganta de los vientos

y el pecho del mar

y tendria que suplicarle al Pampero:

dame tu acento.

Y al Adldntico y al Caribe:

hoy necesito vuestra voz.

A Bolivar solo puede cantarle Dario.

iUn dios es el que hace las alabanzas de otro dios!®

Era el temor literario y lirico de la poeta frente a la figura del hé-
roe. Era el respeto, la admiracién que la desbordaba o la hacia parecer
pequenita. Pues bien, Carabobo no era un héroe, sino una pléyade de
préceres. De titanes. De centauros. Demasiado para los hombres y mu-
jeres de letras de los tiempos de la independencia. Demasiado también
para los que vinieron después. Se necesitaba ser un Bello, un Olmedo,

un Heredia, en la apreciacién de Carilla, para acometer con fortuna

[6]_Juana de Ibarbourou, en Earle Herrera, La espada sobre el fuego, Monte Avila

Editores, Caracas, 2015, pp. 27-28.
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semejante empresa. Y al hacerlo, hay que encomendarse a los dioses y
las diosas, invocarlos, pedirles venir en auxilio del humilde creador que
acepta el reto y se propone librar esa hazana de las letras. No hay de qué
avergonzarse. Es lo que hace un gigante de las artes literarias universales
como Homero al cantar la guerra de Troya y las hazafias de sus hé-
roes y semidioses. Es lo que hace Dante en la Divina comedia. También
Virgilio, en la Eneida. Para no eclipsarnos bajo el cielo de los clésicos,
citemos solo al primero. En la //iada invoca:

Canta, oh diosa, la cdlera del pélida Aquiles,
maldita, que causé a los aqueos incontables dolores.

Y en la Odisea, también invoca:

Musa, dime del hébil varén que en su largo extravio,
tras haber arrasado el alcdzar sagrado de Troya,
conocié las ciudades y el genio de inntimeras gentes.

Suerte de los antiguos poetas griegos y romanos que tenfan el Olimpo
y eran oidos por los dioses. Los creadores modernos se encuentran en el
desamparo divino. Sin embargo, tienen sus santos y su Dios. Cuando
Florentino, el que canté con el diablo en el poema de Alberto Arvelo
Torrealba, se ve acosado por el maligno al filo del amanecer, invoca a
todas las virgenes para que lo saquen del dificil trance en que se encuen-
tra. Sin ser creyentes, dos premios Nobel de Literatura, Miguel Angel
Asturias y Pablo Neruda, acuden y recurren a la forma y estructura de
dos oraciones catélicas para cantarle al Libertador Simén Bolivar. Astu-
rias al Credo. Neruda, al Padre nuestro. No invocan a Dios. Imitan las
oraciones con que sus creyentes le rezan. Es un recurso vélido y eficaz
cuando se le canta a los héroes o a sus hazanas. ;Sacralizacién del héroe?
Al contrario, humanizacién de la plegaria. No se ora a un ser divino y

todopoderoso, sino a un ser humano. A un hombre.
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El primero, Miguel Angel Asturias, escribe. O reza:

iCreo en la Libertad, Madre de América,
creadora de mares dulces en la tierra,

y en Bolivar, su hijo, Sefior Nuestro,
que nacié en Venezuela, padecié

bajo el poder espanol, fue combatido,
sintiose muerto sobre el Chimborazo,

y con el iris descendié a los infiernos,
resucito a la voz de Colombia,

tocé al Eterno con sus manos

y estd parado junto a Dios!

El segundo, Pablo Neruda, escribié. O rezé:

Padre nuestro que estds en la tierra, en el agua, en el aire
de toda nuestra extensa latitud silenciosa.

Todo lleva tu nombre, Padre, en nuestra morada:

Tu apellido la cafia levanta a la dulzura,

el estafio bolivar tiene un fulgor bolivar,

el pdjaro bolivar sobre el volcan bolivar (...),

Tu herencia es el pan nuestro de cada dia, Padre.

En su «Alocucidn a la poesia» Bello no la invoca; por el contrario,
la increpa y le reclama: «tiempo es que dejes ya la culta Europa / que
tu nativa rustiquez desama»’. La visita de los poetas al Olimpo quedé
atrds. No son las diosas, las musas, las que cantan y narran a través del
bardo. Este lo hace con voz propia y es responsable de sus actos y sus
letras. En el mejor de los casos, mds que a las deidades, el vate recurre
a sus colegas para que hagan lo que su pluma no alcanza a realizar. Es

lo que le pide Juana de Ibarbourou a Rubén Dario. El mismo Bello

[7]_ Andrés Bello, «Alocucién a la poesia», ob. cit., p. 20.
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reconoce sus limitaciones (por modestia o para instar a otros), pero
sabe de muchos que pueden acometer con fortuna la urgencia de can-
tarle a la América. Escribe el poeta:

Mas no a mi débil voz la larga suma

de sus victorias numerar compete;

a genio mds feliz, mas docta pluma,
su grata patria encargo tal comete®.

Por supuesto que no es débil la pluma de don Andrés Bello, ni menos
docta que la de cualquiera de sus contempordneos. Todo lo contrario.
Pero su propésito es atraerlos para componer y escribir entre todos el
gran canto americano. Y no es solo cantarle al continente emancipado,
sino lograr lo que Carilla llama independencia intelectual, luego que
en los campos de batalla se lograra la independencia politica. Tocaba
ahora descolonizar las mentes. Trescientos afios de esclavitud se corres-
pondian con tres siglos de dominacién cultural. Romper estas cadenas,
ivaya si lo sabia Bello!, era mucho mds dificil. A doscientos anos de
Carabobo, todavia seguimos hablando de la batalla de las ideas. Esta

continua librdndose.

Verso a verso de Carabobo a Junin

Primero fue Carabobo. Dos afios después ocurririan las batallas de
Junin y de Ayacucho. ;Por qué la primera no tuvo el canto que las dos
siguientes inspiraron a José Joaquin Olmedo? Las causas son objetivas y
subjetivas, histéricas y personales. Carilla apunta que para lograr la in-
dependencia intelectual, primero se debia alcanzar la politica. Eso es co-
rrecto incluso desde la perspectiva del materialismo histérico. Soliamos

repetir: «el ser social determina la conciencia social». Cuando Bolivar

[8]__ bid., pp. 39-40.
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emprende con el ejército de Colombia la campana del sur, ya va prece-
dido de la gloria de Boyacd y Carabobo. Es el Libertador de Colombia.
El imperio espafiol se va derrumbando en América. El impacto de ese
quiebre histérico estremece las conciencias y la sensibilidad. Carabobo
es un paso inmenso hacia el objetivo definitivo, pero este se termina
de lograr en Junin y en Ayacucho. Carabobo sella la independencia de
Venezuela, de un pais. Junin y Ayacucho, la de Suramérica. Es el fin del

dominio de la corona espafola sobre esta parte del mundo.

En Carabobo, el incendio estd en plena efervescencia. Después de
la batalla, todavia le falta mucho por recorrer a la revolucién de la
independencia americana. Mds que el canto y el himno, es otra li-
teratura la que priva, aquella que busca «incendiar toda la praderan.
Para esas letras insurgentes, incendiarias, de combate, es mds propicio
el periédico que el libro. Otra vez, en su larga relacién de amor y
desamor, se vuelven a encontrar el periodismo y la literatura. Pero no
se pueden separar ni desunir. Es en la gaceta o en el periédico donde
encontrardn albergue, vehiculo y difusidon los poemas y versos de esos
tiempos. Otra vez volvemos al discurso cervantino de las armas y las
letras. La poesia va a la guerra y el periédico es un vehiculo menos
pesado que el libro para llevarla rdpido al frente de batalla. Esas cir-
cunstancias, esa realidad objetiva, van a marcar forma y contenido
de la creacidn literaria. Lo recoge Olmedo en su «Victoria de Junin,

Canto a Bolivar»:

Siento unas veces la rebelde Musa,
cual bacante en furor, vagar incierta
por medio de las plazas bulliciosas,

o sola por las selvas silenciosas,

o las risuenas playas

que manso lame el caudaloso Guayas;
otras el vuelo arrebatada tiende
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sobre los montes y de alli desciende

al campo de Junin, y ardiendo en ira,

los numerosos escuadrones mira,

que el odiado pendén de Espana arbolan,
y en crispado morrién y peto armada,
cual amazona fiera,

se mezcla entre las filas la primera

de todos los guerreros,

y a combatir con ellos se adelanta,
triunfa con ellos y sus triunfos canta’.

La poesia, pues, desciende al campo de batalla, «arde en ira», se con-
vierte en «fiera amazona», combate, triunfa y luego, canta el triunfo. Es
la poesia escrita en los tiempos mismos de la independencia, al fragor
de la guerra. Pero mientras aparezca un Olmedo o un Bello, las letras no
dejan de combatir, de estar presentes. Los pasquines abundan, las hojas
sueltas vuelan, los carteles asaltan paredes y troncos de drboles, el pan-
fleto pasa de mano en mano y el periédico es la tribuna de los bardos.
El verso, la estrofa, la métrica y la rima se fijan mejor en la memoria y

viajan de boca en boca y de villa en villorrio y caserio.

Los partes de guerra andan y llegan en la prosa, pero es dificil me-
morizar estos escritos y urge que se conozcan las victorias y hazanas.
La copla estd alli, al alcance de la mano y de las mentes. Para grabarla
en el cerebro ni siquiera es necesario saber leer y escribir. En ayuda de
los oyentes acuden la métrica y la rima. Los arrieros, los baquianos,
los juglares, guias y copleros se encargan de que el cuarteto o la dé-
cima se esparzan por montes y llanuras, pueblos y ciudades, como el
polen llevado por el viento o pegado a los insectos. No es nada nue-

vo. Ya don Andrés Bello nos recuerda cémo se preservéd la memoria

[9]_ José Joaquin Olmedo, «Victoria de Junin», en Emilio Carilla, ob cit., p. 9.
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colectiva desde tiempos antiquisimos. Leamos al maestro:

Mientras no se conocieron las letras, o no era de uso general la
escritura, el depésito de todos los conocimientos estaba confina-
do ala poesia. Historia, genealogias, leyes, tradiciones religiosas,
avisos morales, todo se consignaba en cldusulas métricas, que,
encadenando palabras, fijaban las ideas, y las hacian mds féciles
de retener y comunicar. La primera historia fue en verso. Se can-
taron las hazanas heroicas, las expediciones de guerra, y todos los
grandes acontecimientos, no para entretener la imaginacion de
los oyentes, desfigurando la verdad de los hechos con ingeniosas
ficciones, como mds adelante se hizo, sino con el mismo objeto
que se propusieron después los historiadores y los cronistas'.

Igual pasé en los vastos territorios conquistados por Espana y Por-
tugal. Durante la época colonial, la educacién estd restringida a los
nobles y mantuanos. A estas clases o castas estaba limitado el acceso al
libro. Empero, el imperio no pudo evitar que los pueblos cantaran y
contaran y se inventaran mil formas de comunicarse. De alli que antes
de que la hicieran poesia o novelaran grandes literatos, la Batalla de
Carabobo se da en el campo de esas letras urgentes y de lo que, anos
después, se va a bautizar como literatura oral, la que se mete sin permi-
so en las casas y haciendas, como rio por conuco. Muchos la ven como
una literatura efimera, pero desde alli también se cuenta una épica
que hace al verso humilde perdurable. Asi escribid, un siglo después,
el periodista estadounidense John Reed, Diez dias que estremecieron
el mundo, su narrativa sobre la revolucién soviética. Y lo hizo, segiin
su testimonio, recogiendo, archivando y ordenando cuanto periddico,
volante o papel encontrd por las fibricas, calles y caminos. Alguien

debe ocuparse de las pequefas cosas de la historia.

[10]_ Andrés Bello, ob. cit., pp. 339-340.
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A principios del siglo XX el escritor costumbrista José E. Machado
se dio a la ardua tarea de recopilar muchos de esos versos, coplas y
canciones populares que se componian, pergenaban y regaban a la par
que se libraba la guerra de independencia. Advierte que no buscaba en
ellos virtudes literarias, sino el testimonio de una época vy, si se quiere,
las raices de nuestra identidad como pueblo. Reconoce no hacer nada
del otro mundo desde el punto de vista intelectual, ni aspira con su
modesto trabajo a la posteridad. Se conforma, acota, con que al cum-
plirse el segundo centenario de la Batalla de Carabobo, a alguien le sea
util su recopilacién y por los menos recuerde su nombre. Es justo lo
que hacemos ahora —honor para Machado y gratitud por el legado
histérico que nos deja—, ya asomados a 2021, a doscientos afios de la
batalla cumbre de la emancipacién de Venezuela. Machado titulé su
obra Centdn lirico". De acuerdo con la fecha del prélogo calzado con su
firma (1918-1919), la primera edicién vio la luz hace poco mds de un

siglo, en visperas del primer centenario de Carabobo.

Los versos se lanzan de bando y bando. Justo los dias previos a la gran
batalla, Bolivar ordena a Bermutdez detener a los realistas en Oriente y
Caracas. Asi lo hace el general patriota, aunque debe ordenar retirada en
el cerro El Calvario y replegarse hacia Guarenas. En vispera de Carabobo,
los versificadores realistas celebraron antes de tiempo y regaron su cuarteta:

Bermudez subié al Calvario
creyendo que era Jesus

como iba sin Cirineo
él mismo cargé la cruz'.

[11]_ José E. Machado, Centdn lirico, Ediciones de la Presidencia de la Republica,
Caracas, 1976, p. 22

[12]_ Ibid., p. 26.
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La batalla estuvo precedida por una profusién de coplas y canciones
en las que el autor anénimo, patriota o realista, canta o satiriza cada
victoria propia y cada revés del adversario. Un guerrero de la talla legen-
daria de José Tomds Boves no escaparia a esas lanzas liricas:

En la batalla de Urica
Boves torci6 y levant6

y apenas llegé al infierno
el diablo lo condend.

Dicen que los chapetones
desde que Boves murié
les dicen a sus canillas:
¢Para qué te quiero yo?"

Las lanzas coloradas que novelara Arturo Uslar Pietri en su obra ho-
moénima, tienen su correspondencia literaria y periodistica en las lanzas
de tinta de las letras combativas que coparon los dias cruentos de la
independencia. Aquellas van dirigidas a los cuerpos de carne y hueso del
enemigo. Estas, a la m oral de las tropas y los pueblos. Grave error des-
denar estas tltimas. Lo sabe el Libertador Simén Bolivar desde que cred
el Correo del Orinoco, en 1818, para enfrentar el periodismo de guerra
de la Gaceta de Caracas, en manos de los realistas. Y simultdneamente
con el periodismo patriético, vuelan los pasquines y encienden los dni-
mos las coplas y corridos. Luego, por supuesto, entran en la arena las
grandes plumas que luchan por la independencia intelectual y cultural.
Apunta José E. Machado:

La admirable campafia de la Nueva Granada, en la que el Héroe

caraquefio se colocé a la altura de los Grandes Capitanes, encontré sus

(13]_ Idem.
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Tirteos. De alli en lo adelante Carabobo, Junin y Ayacucho, necesitardn

cantores épicos de la talla de Olmedo'.

Antes, durante y después de la independencia batallaron las letras.
Machado nos trae un soneto de aquellos afios posteriores y cercanos a
la batalla. El vicepresidente de Colombia, Santander, en un banquete
que brindaba en honor a Carabobo, escuché un poema recitado por
el doctor Francisco de Urquinaona. Machado no entrega fecha ni mds

datos sobre el evento. Declamé el bardo:

El sangriento laurel que un dia adornaba
del bdrbaro espanol la impura frente

de pura libertad la llama ardiente

en Carabobo vio despedazada.

El pendén de la patria tremolaba,

i el monstruo de la Iberia tarde siente
que todo pliega ante la luz naciente
que su efimera gloria terminaba.

Contempla el colombiano enajenado
fulgente el astro de glorioso dia

i a impulso del placer arrebatado
exclama lleno de gozo y alegria:

:Es Bolivar un Dios? Si es un hombre,
respeta, tiempo, tan augusto nombre®.

Poesia impregnada por ese trance del neoclasicismo al romanticismo.
Poesia de lauros y laureles. El tiempo nos aleja del campo de batalla,

pero se sigue cantando a una épica que entré a la posteridad. Carabobo

[14]_ José E. Machado, ob. cit., p. 27.
[15]_ Ibid., p. 98.
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es inmortal. Lo son los héroes y los martires. Incluso, lo son las mujeres
y los hombres anénimos que hicieron posible la victoria y a quienes,
cada cierto tiempo, la canta popular o la historia reivindican. Antes de
ir al encuentro de los escritores que desde distintos géneros dirigieron
su mirada y sus letras a Carabobo, retomamos, para honrarle, las pala-

bras de Machado en su Centon lirico:

Con todo, si algiin temor pudiéramos abrigar con respecto al
éxito presente, nos alienta y conforta la remota esperanza de que
acaso para el afo 2021, cuando se celebre el segundo centenario
de la batalla de Carabobo, alguien, aficionado a cosas antiguas,
y versado en bibliografia, cite con elogio alguno de nuestros li-
bros, de los cuales quizds conserve en sus anaqueles un ejemplar
sin abrir, y en perfecto estado de conservacién. Probablemente
para entonces no seremos en este mundo, pero desde la regién
de las sombras, nos sentiremos enternecidos ante el siempre tar-
dio y cémodo homenaje de la justicia péstuma'.

Siéntase, pues, maestro, enternecido. Sus investigaciones, su curio-
sidad y sus libros han arribado y son leidos en el segundo centenario
de la Batalla de Carabobo, a cien afios de haberlos escrito usted. No
solo llegd a nuestras manos un ejemplar de su Centdn livico, en este
caso reeditado por la Presidencia de la Republica en 1976, sino que
lo hemos visto citado por catedrdticos, investigadores, historiadores y
cronistas. Sus «Pasquinadas y canciones, epigramas y corridos», como
usted subtitula su obra, dan una versién y una visién diferentes, senci-
llas y populares de lo que fue la guerra de independencia en el pueblo
de a pie y de a caballo, alld, en nuestra profunda Venezuela. Ahora si,

vamos al encuentro de otros cantores y otros poetas, aquellos que a

[16]_ Ibid., pp. 37-38.
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usted lo antecedieron o sucedieron y quienes, cémo no, son invitados

a estos dos siglos de independencia y libertad.

Para informacién del lector del bicentenario —vaya privilegio—,
hacemos de su conocimiento que visitaremos la obra de un novelista,
Eduardo Blanco; un dramaturgo, César Rengifo; y dos poetas mayores,
Fernando Paz Castillo y Vicente Gerbasi. Con ellos, de sus manos y
letras, iremos al campo inmortal de Carabobo. Por supuesto, otros es-
critores no menos importantes también ocupardn nuestra atencion, en
aquellos textos, en prosa o verso, que dedicaron a la gloriosa batalla de
nuestra libertad. También nos asomaremos a la fibula, a la canta criolla
y a la cancién popular. Queremos ver a Carabobo desde todas las coli-

nas, por modestas que sean, de la imaginacién y la creacién humanas.



|
Carabobo cantada y fabulada

La copla precedié a la batalla. El corrido la sucedié. Los versos echaron
el cuento. La cancién popular canté sus glorias. Algunos historiadores
han cuestionado que se reduzca la independencia de Venezuela a una
batalla. ;Y quién o quiénes han incurrido en semejante dislate? Negar,
empero, lo que significé Carabobo para acabar con el dominio espanol
en esta Tierra de Gracia es caer en el otro extremo. Muchos combates
posteriores —la Batalla del Lago, el mds relevante— coronarian la gesta
libertaria, al igual que, para llegar al 24 de junio de 1821, se transité un
largo proceso de lucha, sacrificio, desolacién, derrotas y victorias. Asi lo
recogen las investigaciones mds doctas y asi lo relat6 el pueblo a través
de las multiples voces de sus poetas, juglares, trovadores y copleros. Dos
libros ya citados en este ensayo dan testimonio de ese andar de Cara-
bobo de boca en boca: Centdn lirico (Pasquinadas y canciones, epigramas
y corridos), del maestro José E. Machado; y La poesia venezolana escrita

en la Guerra de Independencia, del profesor y escritor Lubio Cardozo.

Antes de la batalla librada en el campo de Carabobo, los versos iban y
venian, para desmoralizar o entusiasmar a los contrincantes, con humor

o picardia:
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iMi General Bolivar! por Dios te pido
que de tus oficiales me deis marido.
iVaya! jvaya! jvaya! me deis marido.
Mi general Bolivar tiene en la boca

un clavel encarnado que me provoca

iVaya! jvaya! jvaya! que me provoca'’.

Los versos se convierten en canciones patriéticas. La estrofa que pusi-
mos de ejemplo toca aspectos de seduccién y sensualismo —picardia y
erotismo—, pero no es mds que el gancho para luego, en las siguientes,

introducir la proclama libertaria y la burla contra los realistas.

Son versos anénimos que corren de boca en boca, pasquinadas y
corridos. El canto a la bandera es permanente; no es para menos, es la

ensefa y el simbolo que llevan las tropas a las batallas:

El pabellén de Espana

pues a tus pies los visteis
cuando en el campo hicisteis
fijar el tricolor'®.

Son tiempos de guerra. Todas las pasiones y sentimientos estin pre-
sentes, se entrecruzan y afloran: el amor, el temor, la fidelidad, la con-
fianza o la desconfianza. Los versos lo expresan:

Las cajas y cornetas me anuncian al marchar,

y de mi amada duefia me voy a separar

yo viviré pensando, pues ya tu amor perdi, y td, quizds, ;bien
mio!, te olvidards de mi.

[17]_ Lubio Cardoso, La poesia venezolana escrita en la Guerra de Independencia,
Fundacién Editorial El perro y la rana, Caracas, 2012, p. 54.

(18]_ Ibid., p. 55.
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En el segundo toque empiezo a suspirar:

al ver que sin recurso te tengo que dejar
ascensos ni victorias podrdn interesar

si de mi amada duena la vista he de perder.

Ya salen las banderas, las que he de seguir,
y de ella a quien adoro me voy a despedir,

yo viviré pensando, pues ya tu amor perdi,

y td, quizds, jbien mio!, te olvidards de mi®.

Las anteriores cuartetas son compuestas al fragor de la contienda. Las
transcribo porque, con toda su ingenuidad literaria o lo que se quiera,
revelan que la guerra no solo es plomo y sangre y muerte. Todo el drama
humano converge en su desarrollo. Nada nuevo bajo el sol y, sin em-
bargo, nuevo para cada soldado, hombre o mujer, de hoy o de mafana,
que se ve enrolado en un conflicto bélico. Lejos del miliciano que per-
gend, cantd o tarared las estrofas antes citadas, muchos anos después,
el cantante puertorriquefio Daniel Santos, conocido como «El Inquieto

Anacobero», cantaria la pieza del compositor Pedro Flores:

Vengo a decirle adiés a los muchachos
porque pronto me voy para la guerra

y aunque voy a pelear en otras tierras

voy a salvar mi derecho, mi patria y mi fe®.

Asi fue ayer, asi es hoy y asi serd manana. Pero volvamos a Carabo-
bo. Largo y arduo fue el proceso para arribar al 24 de junio de 1821.
Eduardo Blanco describe las grandes batallas que la precedieron. El

verso peregrino también fue registrando los combates previos:

[19]_ Ibid., pp. 56-57.
[20]_ Ibid., p. 50.
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En Urica muri6 Boves,
en El Alacrdn, Quijada,
y en el sitio del Juncal
Rosete y sus camaradas®.

También se puede seguir el curso de la historia a través de las coplas
y canciones. Después los historiadores se encargardn de darle método,
y la academia, toga. La historia oficial decidird quiénes entran en sus
pdginas y a quiénes les estdn vedadas. Las pasiones o supersticiones que
pueblan las noches del soldado quedardn del lado afuera, asi los fantas-

mas ululen, como en esta cuarteta:

Mientras vivan Aramendi
Munoz y el bravo Rendén
dormird viendo visiones

en el llano el espanol®.

En mayo de 1821, como decir, en visperas de la gran batalla, los rea-

listas loaban a su rey con un canto lagubre y postrero:

Muera la marafa

de viles traidores

y los seductores

contra el rey de Espana.

Fernando Séptimo aclama
el Consejo de Castilla
para que felice viva

por rey de toda la Espana.

Fernando estaba tirado
debajo de una escalera

[21]_ Ibid., p. 59.

[22]_ José E. Machado, Cenzdn lirico, Ediciones de la Presidencia de la Republica,
Caracas, 1976, p. 94.
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y ahora lo hemos sacado
para fijar la bandera®.

Al mes siguiente, esa bandera era arriada en el campo de Carabobo.
La copla iba y venia. La lucha siguié después de la gran batalla y, tam-
bién, el contrapunteo de los enfrentados. La cancién patridtica celebra-

ba la victoria. En su campana del Sur le cantaron a Bolivar:

Ta que al tirano de la patria ahuyentas
Simén ilustre de Colombia gloria

vive feliz por todos vuestros dias

i los dioses conserven tu memoria.

En Boyacid la patria resucita
a esfuerzos de tu mano victoriosa

i Carabobo anuncia y preconiza

que ya sigue su marcha majestuosa®.

La Batalla de Carabobo se lleva en el alma. Cada época le canta y la
canta a su manera. Renny Ottolina®, esa leyenda de la televisién vene-
zolana, la llevé a la llamada «pantalla chica», un medio no muy dado a
la historia patria y mds propicio para la fardindula que para la épica (¢time
is money). El destacado animador apelé a un recurso que le sirviera de
hilo conductor de su documental, sin que este perdiera amenidad, una
exigencia del medio radioeléctrico para mantener la audiencia: recurrié a
la poesia. Para ello convocé a un bardo cuyos poemas se recitan por bailes
y caminos, el popular autor de «Rosalinda», don Ernesto Luis Rodriguez.

Las décimas del poeta llanero hicieron del viaje en el tiempo y el espacio

[23]_ Ibid., p. 177.
[24]_ Lubio Cardozo, ob. cit., pp. 171-172.

[25]_ Renny Ottolina, Renny presenta: Batalla de Carabobo. En: https:/youtu.
be/6pgLnwMfwvl
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a Carabobo un ameno periplo. El predmbulo es la Batalla de La Victoria
y el heroismo de José Félix Ribas (Carabobo no es un hecho aislado, es

un proceso). Las décimas de Rodriguez las declama el mismo Ottolina:

Nos acompana la historia
por los caminos de Aragua
el gesto heroico se fragua
con Ribas en La Victoria.
Aqui se empina la gloria

de un pueblo sin pesimismo
aqui logrd el patriotismo

su mds hermoso trofeo

la cumbre de San Mateo

en un altar de heroismo.

De su elevacién épica con el triunfo de Ribas en La Victoria y la
inmolacién de Ricaurte en San Mateo, el poeta presenta el paisaje al
viajero actual, con sus paradas, costumbres y tradiciones, un recurso
excelente para la televisién, no de distraccién, sino de ubicacién geo-

grafica del recorrido:

Un alto en la encrucijada
nutrida de vendedores
que entre naranjas y flores
viven salida y llegada.

La tierra fértil y amada

su corazén nos ensena
aqui converge risuena

la Venezuela que viaja

y el entusiasmo trabaja
bajo la paz aragiiefia.

Ese es el Aragua de hoy, un remanso de paz donde ayer se libraron

cruentas batallas. El poeta nos lleva al pasado y al presente. La cdmara
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de televisién sigue sus versos. Lo simbdlico histérico se plasma en el

viejo Samdn de Giiere, testigo del juramento de nuestro Libertador.

iOh viejo Samédn de Giiere!
alero de los patriotas

hoy tienes las alas rotas
pero el recuerdo te quiere.
Tu recio tronco se muere
ya huérfano de fulgores

en ti los libertadores
hallaron brazos tendidos
con tu bandera de nidos

y tu clarin de verdores.

Un drbol testigo de nuestra historia, expresién del paso del tiempo,
simbolo de nuestro imaginario como pueblo. Después, en las décimas
del poeta, la Valencia de hoy y la Valencia del rey. La independencia y
el seforio. Este es el contexto geogréfico, histérico y social de la gran

batalla:

De Maracay a Valencia

por San Joaquin y Mariara
levantas serena y clara

la luz de la independencia.
En todo estd la evidencia

de un pueblo noble y bravio
Valencia parece un rio

de sol y mujeres bellas

el cielo reluce en ellas

la gracia del sefiorio.

Valencia senorial y Valencia independentista. Guerra de paradojas y
contradicciones. La historia no es una linea recta. Y en esa tierra el cho-

que de dos visiones del mundo: la colonial y la libertaria. Y el choque
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de dos ejércitos formidables, comandados por estrategas curtidos en dos

décadas de guerra sin cuartel.

En Carabobo la gloria

de plenitud se desvela
aqui encontr6 Venezuela
su incomparable victoria.
Bolivar alz6 la historia
con temple de heroicidad
y con amor y lealtad
izando el alma aguerrida
la patria fue bienvenida

al sol de la libertad.

Las décimas, como el mismo famoso animador lo afirma, le abren a
Renny Ottolina las puertas de Carabobo. El documental sobre la gran
batalla reafirma su excelencia profesional como hombre de televisién.
La amenidad que exige el medio audiovisual no afecta el rigor histé-
rico y, por el contrario, le impregna interés y lo acerca a publicos de
todos los niveles educativos. Gracias al magistral manejo de Ottolina
del lenguaje televisivo, la Batalla de Carabobo entré a todos los hoga-
res, en palabras e imdgenes, desde el mismo lugar de los hechos, para
decirlo con el argot periodistico. El locutor invita a los televidentes a
un viaje desde los valles de Aragua hasta el campo donde se libré la
contienda. En la medida en que, como guia turistico, le da a conocer
paisajes y lugares, le ofrece la referencia histérica de cada sitio, en un
viaje también en el tiempo. Lo que hizo, pues, el vate Ernesto Luis
Rodriguez en su poema. «En esta casa —narra Ottolina— vivié el
general en Jefe Santiago Marifio; esta es la Casa Pdez, donde vivid
el Centauro de los llanos: estos cuadros de cada una de sus batallas,
incluida la de Carabobo, pricticamente se los “dicté” el general Péez

al pintor Pedro Castillo (futuro abuelo de Arturo Michelena); aqui,
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en la Casa de los Celli, velaron al general Ambrosio Plaza, caido en

Carabobo.. .».

Luego, antes de situarse en el Campo de Carabobo y narrar desde
alli, el animador nos invita a San Carlos, estado Cojedes, para visitar
la casa llamada «La Blanquera», donde el Libertador con su estado
mayor planificé la histérica batalla, el 18 de junio de 1821. Alli mis-
mo, el 26 de junio, se daria la gran fiesta de los patriotas para celebrar
la victoria emancipadora. La historia oficial no se detiene en estos
detalles. El documental televisivo si los destaca para evidenciar que
Carabobo, ademds de plomo y gritos y lanzas y sangre, fue un acon-
tecimiento profundamente humano. La historia narra y contextualiza
los hechos. La pintura los plasma, como la obra de Martin Tovar y
Tovar que hace de firmamento en el Salén Eliptico del Palacio Federal

Legislativo, en Caracas.

Un nuevo medio para entonces (afios 70), los revive, los escenifica,
los recrea. Es Carabobo una y mdltiple, desde todos los dngulos, desde
todos los medios, desde el pasquin y el verso ingenuo y sencillo de los
dias de la independencia, hasta las mds sofisticadas formas de expresién

que permiten las modernas plataformas tecnoldgicas.

De la televisién, Carabobo pasa al disco. Ya estd en la cancién des-
de los dias de la independencia. Si el gran animador Renny Ottolina
convocé a su lado al poeta popular y llanero Ernesto Luis Rodriguez,
también tres voces se unieron para cantarles a dos héroes de la batalla: el
general José Antonio Péez y el teniente Pedro Camejo. En letra y canto
convergieron el poeta y humorista Manuel Graterol Santander (Gra-
terolacho), el compositor y cantor Simén Diaz y el cantante oriental
Gualberto Ibarreto. Los tres se fueron a Carabobo y de alld nos trajeron
la cancién titulada «El Catire y el Negro», un merengue citadino en la

autorizada opinién de Rafael Salazar. Ledmoslo:
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Son muchos los héroes anénimos de nuestra historia; la mayoria
dispersos en la memoria popular. La muerte de Pedro Camejo,
Negro Primero, acontecida en el campo de batalla, motivé su des-
pedida ante su jefe, el general Piez, quien lo increpa diciéndole
«;Por qué huyes, cobarde?», a lo que Negro Primero respondié
con su ya histérica frase: «No vengo huyendo, mi General, vengo
a decirle adids porque estoy muerto». Esta accién heroica aconte-
cida en el Campo de Carabobo es musicalizada con un merengue
citadino que hoy cabalga en la voz del pueblo®.

El heroico episodio, con su expresion de coraje y lealtad hasta la
muerte, relatado por el general Péez, trasciende el campo de batalla y
se hace leyenda, cancién, culto (Negro Primero sube a los altares de la
santeria), copla, corrido, teatro y acto cultural en todas las escuelas del
pais. Manuel Graterol Santander le puso letra, Simén Diaz musica y
Gualberto Ibarreto voz, en la cancién que abre con el encuentro de los

dos héroes:

Se conocieron los dos
por los lados de Payara
uno levanté la voz

y el otro no dijo nada.

La llanura de Apure es el escenario donde se conocen. La voz la le-
vanta el jefe, Pdez, para que Pedro Camejo (luego, Negro Primero) lo
siguiera y se incorporara a la lucha por la independencia de la patria. «El
otro no dijo nada», zamarro como los llaneros. Simplemente lo siguié.
Juntos, la empatia se fragué al calor de las mds intensas batallas por esos

llanos de Dios:

[26]_ Rafael Salazar, en Eduardo Blanco, Venezuela heroica, Fundacién Tradiciones
Caraquenas, Ministerio del Poder Popular para Economia y Finanzas, Caracas,
2008, p. 282.

RE)
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Se pusieron a pelear

no quedaba mds remedio
Mucuritas, El Yagual

y las Queseras del Medio.

Para un lector extranjero, habria que ir explicando cada uno de estos
nombres, dados a las batallas de acuerdo con el sitio donde se libra-
ban. El venezolano, en cambio, los viene escuchando desde la escuela
primaria. En la batalla de Queseras del Medio el general Pdez lanzé su
famoso grito de «;Vuelvan carasl». Asi, aparte de su valentia, su sapien-
cia y audacia militar, se fue fraguando su leyenda. Y siempre, entre sus
tropas, el teniente de caballeria Pedro Camejo, llamado Negro Primero
porque solia decir que delante de él tan solo iba la cabeza de su caballo.
Tal el temple de aquellos guerreros y guerreras de la independencia. La

cancién reconstruye la historia y los hechos:

Levantaron lanza y mano
repartieron sangre y grito
el Catire comandando

y el Negro de primerito.

La historia de los dos hombres alcanza su mds alto dramatismo cuando
Camejo, herido de muerte, retrocede para despedirse de su jefe y de la vida:
Pero el Catire lloré
porque con el pecho abierto

el Negro le dijo adiés

iAdids porque estaba muerto!

Asi anda Carabobo, la batalla de las batallas, de boca en boca, de pue-
blo en pueblo, hecha cancidn, rezo, leyenda, creencia, fibula, corrido,
copla, contrapunteo, sin dejar de ser lo que esencial y profundamente

es: Historia, con mayuscula.
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Fabulas y cuentos de camino

La historiografia registra la batalla, el choque militar, con sus antecedentes
y contextualizacién. Empero, multiples visiones, desde distintos dngulos
y puntos de mira, ofrecen su relato. La cancién o el poema particularizan
el acontecimiento histérico en un héroe, una anécdota o un hecho indivi-
dual. El arrojo y la muerte de un Cedeno, un Plaza, un Camejo. Nacen las
leyendas y echan a andar, como el viento. Afloran las creencias y los cultos.
La supersticién alimenta sus fantasmas. Las almas no se van del campo de
Carabobo. Las dnimas van y vienen. Una mujer llora por las noches en
aquella sabana llena de tanta historia, de tanto heroismo, de tanta muerte.
Quienes aseguran haber visto a la llorona por aquellos parajes, lo juran por
todas las cruces que les pidan. Un hombre alto, de elegante sombrero, va 'y
viene y desaparece cuando alguien intenta acercdrsele. Carabobo, también,

es cuento de camino. La realidad es multidimensional.

Negro Primero hace milagros. En compensacién le prenden velas, lo
alumbran. En esos altares donde invocan los espiritus, se le encuentra al lado
del Negro Miguel y de Maria Lionza, la reina de la montana de Sorte que ins-
pirara a Rubén Blades y se hiciera ritmo y salsa. Con su uniforme de teniente
de caballerfa comparte altares con Simén Bolivar y el doctor José Gregorio
Herndndez. Pero ninguna creencia logra sacarlo de la historia. Ninguna le-
yenda borra su corajuda y sublime despedida. Carabobo es Simén Bolivar,
tocando «la atalaya del universo»; es Pdez elevado al rango de general en jefe
en el campo de batalla; es Cedeno, «bravo entre los bravos», inmutable ante
la muerte; es el intrépido Ambrosio Plaza y es Negro Primero y, con él, todas
las mujeres y todos los hombres anénimos caidos en combate sin adids y sin
ascenso. Y es, también, la fabula que pregonan los arrieros, que cuentan los
agricultores por los caminos, que pasa de boca en boca en la tradicién oral.
Son los llaneros que en la canta de Alberto Arvelo Torrealba exclaman: «;Por

aqui pasd, compadre, hacia aquellos montes lejos!». Son los campesinos que
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en la poesia de Vicente Gerbasi dicen que lo vieron «pasar a caballo bajo

arcoiris de los llanos». Y es, otra vez, fibula y fabulacién.

Entre esos invencioneros de distintas regiones del pais, el poeta y
fotégrafo Enrique Herndndez D’Jests se dedicé a buscar el Bolivar
profundo que respira en el alma del pueblo. Grabé sus voces, fotogra-
f16 sus rostros. En varios de ellos y ellas afloré Carabobo, la sabana del
combate, el campo donde quedaron merodeando los espiritus de los
vencidos y los vencedores, el alma de los caidos, las dnimas en pena
que se niegan a abandonar la tierra abonada con sangre en la que la
brisa mece los gritos y los ayes que la historia y la academia no apagan.
;Quiénes son estos hombres y mujeres?: cuentacuentos, santeros, arte-

sanos, pulperos, yerbateros, mufiequeras, pintores, talladores.

Sobre el libro de Herndndez D’Jesus, titulado Bolivar: fabula de los

Jfabuladores, escribe el también poeta y ensayista Luis Alberto Crespo:

Basta con detenerse a escuchar a un contador de leyendas y mitos,
en la ciudad, en el villorrio, por la calle, por los caminos, no im-
porta cudndo, aun cuando se diera a referir un testimonio fugaz,
vano, para que surja, de pronto, alguna anécdota de Bolivar, en la
que dase el juntamiento de la fidelidad biogréfica y la libre fanta-
sfa. Basta con fijar nuestra atencion en la obra del artista popular,
bajo el ventorrillo o en el taller en donde divulga sus creaciones
de corazdén de cedro, raiz de ceiba, rama de alcornoque o sus cria-
turas de arcilla y piedra, sus pinturas de color vivo y motivos de
inocencia y ternura, para que descubramos entre sus «modelos»
aquel a quien el verso de Arvelo Torrealba avizora en el horizonte
y en la memoria: «por aqui pas6, compadre», entre caserios de
niebla o de mediodia, hondonadas y cimas...”.

[27]_ Luis Alberto Crespo, en Enrique Herndndez D’Jests, Bolivar: fibula de los
fabuladores, Consejo Nacional Electoral, Centro de Publicaciones del Instituto de
Altos Estudios del Poder Electoral, Caracas, 2011, p. 10.
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Al igual que el Bolivar que sale del imaginario popular, de la vi-
sién mdgico-religiosa de los pueblos, también sus hazanas y batallas
afloran en ese «juntamiento» de fidelidad histérica y «libre fantasia».
La literatura oral tiene la virtud (para algunos, el defecto) de enrique-
cerse dia a dia, de persona a persona, de generacién en generacién.
Recuerdo la anécdota de mi hermano mayor, Antonio, quien raspd
Historia de Venezuela en sexto grado porque, cuando el maestro Bas-
tardo le pidié que describiera la Batalla de Carabobo, se largd a narrar:
«Maestro, eso era plomo por aqui, plomo por alld, plomo mds alla...»,
hasta que el abrumado docente lo atajé y le dijo: «Y cero por aqui».
Visto en la distancia, el hermano Antonio no estaba descaminado en
su descripcion: la historia descriptiva que se nos ensefaba reducia
las batallas a plomo, bajas, victoria y derrota. Los poetas y novelistas
las verian desde una dimensién mds humana. Los fabuladores, desde
su cosmovisién mdgico-religiosa. Vamos, de la mano, letra y cdmara
de Enrique Herndndez D’Jesus al encuentro de algunos de ellos. A
doscientos afos de la épica de Carabobo, apartemos tanto olvido y

escuchémoslo.

José Vicente Zambrano Manrique dice que nacié en 1914 y prestd
servicio militar bajo los gobiernos de Juan Vicente Gémez y Eleazar
Lépez Contreras. Alli no lo ensenaron a leer ni a escribir. Atiende un
puesto de ventas de cualquier cosa y los hechos histéricos se le mezclan
con los imaginarios. Cree que Simén Bolivar nacié en un cerro de Ca-
racas lleno de vacas y en la Batalla de Carabobo se le cruzan los tiempos

y los héroes:

En la Batalla de Carabobo [le cuenta a Enrique Herndndez
D’Jests], cuando ya le llegaron los llaneros a cogerle el parque,
ahf fue cuando el Estado Mayor, el resguardo era Sucre, y dijo
Bolivar: «Sucre se muere, pero la patria se salva», y fue cuando
le meti6 candela a la dinamita. Ah{ se murieron muchos, pero la
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patria se salvd. Fue una sola explosién, ahi murieron de a caballo
y de a pie®®.

Esa es la Batalla de Carabobo de este humilde venezolano, de este
fabulador; esa es su batalla, en la que mete al mariscal Antonio José de
Sucre, héroe de Ayacucho (quien no participé en ese combate), y coloca
en Carabobo la inmolacién del précer Ricaurte cuando vol6 el parque

de San Mateo. Esa es su historia.

El agricultor Ananias Belandria, de Bailadores, estado Mérida, sabe
de matas y yerbas medicinales y montes y habla de una extrana batalla

en la que pele6 Simén Bolivar:

Lo que he oido es cuando las batallas de Bolivar, él dijo en un
punto, yo no s¢ dénde, dijo que iba a pelear con el enemigo
de sol a sol. El enemigo también se apertreché para el dia, y
Bolivar, viendo que ya se ocultaba el sol, le pidié a Dios que le
detuviera el sol un momento, y el sol se paré. Y al enemigo se le
habia acabado el pertrecho, y entonces Bolivar gané la batalla.
La pelea era fuerte. Lo que si no sé, es en qué parte del mundo
serfa. Pero esa historia la he oido®.

Estas cuestiones sobrenaturales retumban desde 1812, cuando Boli-
var lanz su célebre y controvertida proclama: «Si la naturaleza se opo-
ne, lucharemos contra ella y haremos que nos obedezca». Proclama del
précer para contrarrestar la prédica de la jerarquia de la Iglesia catdlica,
segun la cual el terremoto de 1812 era un castigo divino por desconocer
los patriotas al rey de Espafa. El agricultor Ananias habla de una batalla

que bien pudo ser Carabobo o cualquier otra, librada en algtin lugar del

[28]_ Ibid., p. 31.
29]_ Thid., p. 42.
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mundo, una vez que Bolivar le solicit6 a Dios detener el sol, y asi ocu-

rri6. Para el yerbatero, Bolivar podia hacer este prodigio y mucho mds.
Jestis Maria Rodriguez es tallador. Cuenta la historia con la madera:

Y estas tallas que hago, es la Batalla de Carabobo. Tiene la plaza.
Y le pongo una foto para agarrar en mente a los demds. Hay
unos que dicen que no es. Y por eso los agarro yo, facilito™.

No acepta que duden de su Batalla de Carabobo tallada en madera.
De sus manos artesanas sale la historia como se la contaron y la ha oido
y la imagina. Para este interlocutor de los drboles y los pdjaros, la batalla

es una flesta, una tradicién, un tamunangue. Su madera lo cuenta:

Pienso que los pdjaros son aves, eso significa aves. Yo hago mu-
chas garzas. Pero ahorita no estoy haciendo garzas. Estoy ha-
ciendo la Batalla de Carabobo, pero ahi faltan los indios. Pero
eso es lo que pasa, guerra, eso no es guerra, porque ahi hay un
sacerdote, y el sacerdote es San Antonio, el padre San Antonio.
Entonces eso significa eso. Batalla de Carabobo es por el zumu-
nangue, que es una batalla. La fiesta del rumunangue significa
batalla. jAjd!, entonces, el que estd alld, ese es San Antonio, esa
es una misién que hay all4. Pero entonces, como ven otras cosas,
esas son una relacién de guerra y otras. Claro que como existi6,
tiene que haberlo, pero también hay la misién, y ahi estd todo
junto. La Batalla de Carabobo es una fiesta, mejor dicho, es un
fiestén, junto con la batalla de San Antonio. Esta es una fiesta
muy bonita, pero eso si, que la sepan bailar y manejar, que la se-
pan tocar. Eso no lo saben tocar ahorita, como lo tocaban los pa-
triéticos. Yo lo entiendo algo, porque yo no soy nacido all4, soy
criado solamente. Me gusta, si, me gusta y por eso la entiendo?.

[30]_ [bid., p. 89.
[31]_ Ibid., p. 90.
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All{ esta la madera. Allf la talla. Allf la Batalla de Carabobo.
Allf la fiesta. O el fieston. Allf el baile del tamunangue. El baile es

guerra. Pero la batalla no es guerra. Porque alli estd un sacerdote, en la
madera. Allf la mezcla de la historia y la tradicién. El sincretismo cultu-
ral. Lo mdgico-religioso. Lo divino, lo pagano. Todo en la talla de Jests

Maria Rodriguez.

Es el realismo mdgico que alcanzé altas cotas de deslumbramiento en
la literatura latinoamericana. Es lo real maravilloso que Alejo Carpen-
tier nos revela desde las paginas de E/ reino de este mundo. Es la Batalla
de Carabobo vista, contada, pintada, rezada, tallada y contada por los
fabuladores que Enrique Herndndez D’Jests encontré por los caminos

y los pueblos de la Venezuela profunda.

Sigamos, otras visiones nos esperan.



Il
Carahoho en la narrativa

Venezuela heroica
Eduardo Blanco

De Eduardo Blanco, para una biografia, se sabe muy poco, casi dirfamos

que lo basico. Uno de sus libros, Venezuela heroica, se distancié en fama
y reconocimiento de su autor. Gracias a esta obra, los lectores y espe-
cialistas volvieron su mirada hacia él, sin lograr sacarlo de la sombra de
su criatura literaria. De todas maneras, por ahora, nos interesa el libro,
sobre todo las pdginas dedicadas a la Batalla de Carabobo, en el marco

de los doscientos afios de este portentoso acontecimiento histérico.

Venezuela heroica, teniendo de historia y de novela, es un libro malque-
rido por novelistas e historiadores. Quienes asi corresponden a la obra al
leerla, tienen sus razones. Para ser historia, le falta realidad y le sobra ins-
piracién. Para ser novela, le falta imaginacién y le sobra realidad. No tiene
método, luego no es historia. Es demasiado metddica, luego no es novela.
Para la época en que fue publicada, los géneros literarios eran categorias
rigidas, aunque no faltarfa el escritor adelantado que se saltara la verja de
uno a otro cercado. No es el caso de Eduardo Blanco. Es obvio que el autor
quiso escribir una novela sobre la gesta independentista de Venezuela. Es
evidente que lo quiso hacer apegado rigurosamente a los hechos histéricos.

La novela le cobré este rigor. La historia le facturé el querer novelarla.
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Con la obra de Blanco no se inaugura la confrontacién entre los dis-
tintos géneros en la literatura. El autor mismo pertenece a una época en
la que el romanticismo irrumpe frente al neoclasicismo. Andrés Bello
observa las diferencias entre ambos movimientos o escuelas culturales y

artisticas con respecto a las categorias literarias:

En literatura los cldsicos y los romdnticos tienen cierta semejanza
con lo que son en la politica los legitimistas y los liberales. Mien-
tras que para los primeros es inapelable la autoridad de las doctri-
nas y pricticas que llevan el sello de la antigiiedad, y el dar un paso
fuera de aquellos trillados senderos es rebelarse contra los sanos
principios, los segundos, en su conato a emancipar el ingenio de
trabas inutiles, y por lo mismo, perniciosas, confunden a veces la
libertad con las mds desenfrenada licencia®”.

Eduardo Blanco, en ese trance y ese trdnsito de lo neocldsico a lo
romdntico, paga tributo a uno y otro. Ni se acoge a la rigidez o riguro-
sidad de los primeros, ni «busca liberar el ingenio con trabas inutiles».
Es un hombre de su tiempo y escribe una obra que lo trasciende. Sobre
la ubicacién de la misma como género literario ya se han ocupado los
criticos y la academia. Hay datos histéricos y personales que no debe-
mos perder de vista. Blanco escribe en los afnos inmediatos a la inde-
pendencia, cuando las pasiones de la guerra y la politica todavia estaban
encendidas. Lo sigue, lo escolta y lo acosa una literatura incendiaria,
proclamatoria, laudatoria a veces, en muchos casos himnica. El mismo
Blanco fue edecdn, en los anos de la guerra federal (1859-1863), nada
menos que de uno de los préceres mds destacados y legendarios de la
independencia, el general en jefe José Antonio Péez. Y esto, el contexto

histérico y la vida personal, a la hora de escribir, marca.

[32]_ Andrés Bello, Obra literaria, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1979, p. 353.
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Otros dos datos no menos importantes: Blanco cursé la secundaria
en el colegio El Salvador del Mundo, bajo la conduccién magisterial
de Juan Vicente Gonzdlez, uno de los mds insignes tribunos, perio-
distas y escritores del siglo XIX. El estilo es el hombre, dice el aserto,
y es verdad; pero también, el estilo es el maestro; quien nos formé o
hayamos leido. Asimismo, Blanco fue militar y, como ya se dijo, es-
tuvo bajo la conduccién de José Antonio Pdez. La formacién militar
también influye en nuestro lenguaje y deja huellas en el estilo. Hay
en Venezuela heroica toques de diana, desfiles de banderas, trompetas
de guerra y coros de himnos y canciones patriéticas. Y la gesta de
Carabobo fue eso y mucho mds para alguien con formacién literaria
y militar.

Sobre la batalla que sellard nuestra independencia, ya lo dijimos, es-
tuvo mds presente la lirica que la narrativa. Y la primera hubo de oir
el llamado de Andrés Bello para que dejara «la culta Europa» y volvie-
ra su atencién a lo real maravilloso americano, para decirlo con Alejo
Carpentier. De alli que Venezuela heroica se constituya en un oasis en
el desierto narrativo que tuvo a la emancipacién como tema. En este
contexto, la contienda de Carabobo no serd la excepcién. En la intro-

duccién de su libro, el propio autor lo sefala:

(...) En cambio, adoptdbamos como nuestras las glorias caste-
llanas. Era este un consuelo, no una satisfaccién. Para los pue-
blos todos, vivir sin propia gloria equivale a vivir sin propio
pan; y la mendicidad es degradante. El Cid, Gonzalo y Don
Pelayo, eran los héroes de todas las leyendas. La conquista de
Granada, el poema por excelencia: nuestros padres se lo sabian
de memoria. Como se ve, la poesia del heroismo nos venia de
allende los mares™.

[33]_ Eduardo Blanco, Venezuela heroica, Fundacién Tradiciones Caraquenas,
Ministerio del Poder Popular para Economia y Finanzas, Caracas, 2008, p. 17.
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La guerra convocaria a la poesia incendiaria y esta acudiria a los cam-
pos de combate, pero todavia tardaria en llegar la narrativa. Es este un
mérito de Eduardo Blanco, quien en su libro nos hace el gran fresco de
cinco batallas. La dltima, la de Carabobo, termina por abrir las puertas
de la independencia. Un critico de excepcién, José Marti, apéstol de la

libertad de Cuba, elogia Venezuela heroica con estas palabras:

Cinco batallas describe el libro. La Victoria, llena toda de Ribas;
San Mateo, que de tumba en tumba se hace cuna; las Queseras,
que oscurecen a Troya; Boyacd, por donde se entra a Colombia;
Carabobo, donde muere Herndn Cortés. Con grandes palabras
dice estos grandisimos hechos. Cada combate tiene sus héroes y
sus formas, y con urdimbre artistica, lo menudo y humano de
la lidia, como distribucién de tropas y lugares, estd hdbilmente
mezclado a lo divino®.

Sin las batallas y victorias que la precedieron, no se llega a Carabobo.
José Marti, una de las voces mayores de la poesia hispanoamericana y
de los precursores del modernismo, elogia la vena artistica de Blanco
pero, también, su rigor histérico. Aqui asoma otro género en las pdginas
de la obra: el ensayo, categoria literaria que introduce la interpretacién
personal de los hechos que se narran. Quien escribe, Blanco, es un na-
rrador que conoce su oficio, pero al mismo tiempo es un militar. De alli
la precisién y la propiedad con que describe los preparativos, desarrollo
y desenlace de la batalla. Marti, en quien también confluyeron en viday
espiritu las letras y las armas, no pierde de vista este despliegue literario

y militar.

[34]_ José Marti, «Palabras de José Marti», en Eduardo Blanco, ob. cit., p. 13.
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Carabobo, campo invicto
La sabana de Carabobo siempre le fue adversa a los realistas y propicia,
casi complice (o aliada), a la causa patridtica. Algo de lo que posterior-
mente se conoceria como realismo mdgico fulgura en las lineas de la
obra de Eduardo Blanco cuando recuerda este detalle, donde los espa-
fioles mds bien verfan supersticién. Observa el escritor:

Parecia que los jefes realistas habian olvidado en 1821, a 1814.

De lo contrario, ;cémo elegir a Carabobo, su necrépolis, para
escenario del final desenlace de aquel sangriento drama?

La sola pretensién era un reto al destino, una provocacién audaz
a la fuerza misteriosa que decide a su arbitrio los acontecimien-
tos humanos®.

Blanco alude al destino tantas veces retado y contradicho por el Li-
bertador Simén Bolivar, desde sus memorables palabras ante el terre-
moto de 1812. También habla el narrador de una «fuerza misteriosar.
Obvio que en estos pasajes el novelista despliega sus alas frente al histo-
riador, el ensayista y el analista de acciones militares. No serd el Gnico
en quien la heroica gesta de Carabobo impactard y conmoverd, hasta
sentirse poseido por las musas u otras «fuerzas misteriosas». Pero no
salgamos todavia del fértil campo de la imaginacién, porque también la
historia tiene sus caprichos, que los novelistas realistas llamarian luego
«puras coincidencias.

Aquel campo que la temeridad presumia arrebatarnos, era
nuestro, nos pertenecfa por derecho de victoria. Su nombre

estaba escrito al lado de los mds altos y magnificos triunfos
alcanzados por el Libertador en los primeros tiempos de la

[35]_ Eduardo Blanco, ob. cit., p. 260.
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Revolucién. Aun repetian los ecos de la inmortal llanura el
estruendo y los vitores de la cruenta jornada del 28 de mayo de
1814, con los nombres gloriosos de Bolivar y Ribas y Marino,
de Urdaneta y de los dos Montilla, de Bermddez, Soublette y
los Monagas, de Valdés, Palacios, Freites y Carvajal, el famoso
Tigre Encaramado. Aquel fulgente campo, poblado de recuer-
dos heroicos, era nuestro aliado, nuestro cémplice; era rebelde
a Espana’®.

Asi lo escribe el novelista. Pero también hay un factor sicolégico que
influye en las tropas sobre aquellos sitios donde se alcanzé una victoria
o se sufri6 una derrota. Sentir que el campo de batalla es nuestro aliado,
nuestro complice, anima los espiritus, los exalta, les insufla seguridad.
Eso ocurre hasta en los encuentros deportivos. Jugar en casa es siempre
una ventaja. En el fitbol, se dice que el publico es el jugador nimero
doce. El historiador lo sabe, pero es el novelista quien tiene licencia para
expresarlo a sus anchas:

sPor qué desconocer la parcialidad de ciertos sitios por ciertos

hombres y por las causas que sostienen, cuando tantos y repeti-
dos ejemplos la comprueban?

Asi como La Puerta nos fue constantemente adverso durante la
gigantesca lucha, Carabobo, por el contrario, siempre nos fue
propicio.

Cuantas veces la fatalidad llevé a nuestros guerreros a librar en
el sitio de La Puerta una batalla, la fortuna les negé sus favores,
y aquella tierra hostil a los independientes, absorbi6é nuestra
sangre hasta saciar su sed (...). Carabobo, propicio siempre a
nuestra causa, parecia tener secreto pacto con el Libertador. ;Y
era en aquella arena donde nuestros contrarios presumian hu-

[36]_ 1bid.
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millarnos, donde esperaban la préxima batalla para sellar con
nuestra sangre tan prolongada lucha!®”’

El novelista, para entrever la victoria realista, recurre al apoyo de
«fuerzas misteriosas». La historia le da la razén. Coloca la fortuna
para uno u otro bando en determinadas ubicaciones geogréficas. La
Puerta siempre estd al lado de los realistas. Carabobo con los patriotas.
Si este campo, segln el escritor, era la «necrépolis» de los espanoles,
escoger dicho lugar para una batalla «era un reto al destino». Blanco
no dudaba de «la parcialidad de ciertos sitios por ciertos hombres». Si
los patriotas iban a batallar a La Puerta, era por una «fatalidad». En
cambio, la llanura de Carabobo «parecia tener secreto pacto con el

Libertador».

Estas alusiones sobrenaturales —destino, fatalidad, fuerzas misterio-
sas, pactos secretos— son las que niegan a Venezuela heroica como obra
histérica. Estos pasajes son los que espiritualizan la guerra, seducen al
lector e impregnan las pdginas del libro de un halo encantador. A esas
fuerzas recurren los realistas para colocar a la fuerza divina del lado del
rey. También contra esas creencias tuvo que luchar el ejército libertador.
La supersticién, por aquellos anos, formaba parte de la realidad. La fe
también iba a la guerra. La conquista llegé a América con la cruz y la
espada. Si junto con las armas, las letras concurrian al campo de batalla,
alli se iban a encontrar con lo sobrenatural. Carabobo habia que ganar-
la en la arena del combate, pero también en el alma de los hombres y

mujeres de aquel tiempo.

Pero Carabobo no es una supersticién. Es historia. El novelista reco-

ge las alas de la imaginacién y rinde tributo a esta disciplina:

[37]_ 1bid.
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1813 sirvié eficazmente a 1821. La historia es un libro prodigio-
so; un arsenal donde todo se encuentra: armas para el combate,
escudos para la defensa; ella ejercerd sobre el presente la formi-
dable coaccién de todos los prestigios del pasado.

Evocar un recuerdo oportuno de ese inmenso cerebro de la hu-
manidad, es producir una luz que irradia claridades, una chispa
de fuego que, aplicada a nuestras pasiones, las inflama y produce
el incendio. Bolivar en las llanuras de Taguanes abrié aquel libro y
mostré a sus soldados las paginas en que se consignaban nuestras
glorias y nuestros infortunios; la chispa del entusiasmo se produjo,
brill§ en todos los ojos, incendié todos los corazones, y el feliz au-
gurio de una victoria en perspectiva, prondstico por todos estima-
do infalible, fue la mayor de las ventajas que sobre sus contrarios
pudo llevar a la batalla. Bolivar hizo pies en los «Taguanes» para
escalar a «Carabobo»: una victoria servia a la otra de escabel®.

Aqui el destino se hace a un lado y los generales, oficiales y soldados, que-
dan solos en descampado. Nada estd en manos de la fatalidad. No hay pactos
secretos. No hay geografia complice. Las fuerzas sobrenaturales se esfuman
o quedan reducidas a las puntas de las lanzas y al coraje de los combatientes
que las empunan. La historia si estd presente y viva. Ayer, alli otra batalla se
libré. Su recuerdo pesa. Aquella pdgina no se pasé. Se vuelve a abrir para que

continde escribiendo la epopeya de un pueblo decidido a ser libre.

De los aztecas al Olimpo

En su comentario sobre Venezuela heroica, José Marti exalta la Batalla de
Carabobo con una metéfora que nos sacude y obliga a volver sobre ella.
Escribe el apéstol cubano: «Carabobo, donde muere Herndn Cortés».

La alusién al legendario y despiadado conquistador de México ofrece

[38]_ Ibid., p. 262.
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multiples lecturas. Una, Carabobo es otra «Noche triste» para el Impe-
rio espanol. Dos, en esta batalla comenzé el ocaso de un sol imperial
que terminaria de eclipsarse en Junin y Ayacucho. El mismo autor de
la obra, al describir la historia de la derrota de los jefes realistas, emplea

el simil de la derrota de Herndn Cortés frente a los guerreros aztecas:

Pocas horas después, Garcia y La Torre se juntaron al pie de la
montuosa cordillera, y entre las sombras de aquella otra Noche
Triste para las huestes espafiolas, brillaron dos relimpagos si-
niestros en las pupilas de aquellos dos campeones, al tiempo que
de sus nobles pechos, llenos de célera y desesperacién, brotaron
a la par un suspiro profundo y un rugido incalificable”.

Al historiador no le es dado el lenguaje metaférico del novelista. El
primero busca la palabra precisa, se ahorra los adjetivos, evita los vocablos
que ofrecen varios significados y, en consecuencia, demasiadas interpre-
taciones. El novelista, asi escriba una novela histérica, apela a todos los
recursos retéricos que le permitan no solo narrar los hechos, sino plasmar
en letras las emociones, pasiones y sentimientos. Ni el uno ni el otro
escapan, sin embargo, al juicio de la critica. El escritor Rufino Blanco
Fombona fue un admirador del historiador Felipe Larrazdbal. De hecho,
prologé su obra Simdn Bolivar. Vida y escritos del Libertador. Sin embargo,

le critica la seca descripcién que hace de la Batalla de Carabobo.

Como Larrazdbal no es militar, sus narraciones de batallas y
campanas dejan tanto que desear que nos quedamos en ayunas,
o poco menos, después de leer su obra, sobre lo que valiera Bo-

livar como estratega y como tdctico™.

[39]_ Tbid., p. 277.

[40]_ Rufino Blanco Fombona, «Prélogo y notas», en Felipe Larrazdbal, Simdn
Bolivar. Vida y escritos del Libertador, tomo 11, Ediciones de la Presidencia de la
Republica, Caracas, p. 262.
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Lo que se le critica a Larrazdbal por defecto, se le cuestiona a Eduar-
do Blanco por exceso. Siempre serd asi. Empero, en este ensayo nos
acercamos a la Batalla de Carabobo desde la visién de los poetas y crea-
dores. Estos tienen una forma personalisima de ver el paisaje histérico y
social y, sobre todo, de plasmarlo y expresarlo. Esto es lo que hace con
su pluma el autor de Venezuela heroica, al cerrar su obra con la Batalla
de Carabobo. Leamos —y disfrutemos— algunos pdrrafos y frases so-

bre la gesta que sellé nuestra independencia.

Entre tanto, la frente erguida, luminosa la mirada, los brazos
cruzados sobre el pecho y sueltas las riendas sobre el cuello del
caballo, sigue Bolivar los movimientos de las tropas de Pdez; y
sereno y confiado en su radiante estrella, observa al enemigo, y
aguarda tranquilo el instante oportuno de mover contra él todo
el ejército*’.Carabobo duré lo que el relémpago; puede decirse
que para todos fue un deslumbramiento®.

Sobre la frente erguida del vencedor en «Las Queseras» brillaba
un laurel més, y de alto precio®.

El Libertador desciende a la llanura en el momento que se deci-
de la batalla. Su pronéstico estaba cumplido, el ejército patriota
saluda entusiasmado a su inmortal caudillo®.

iDestino, quién pudiera penetrar tus arcanos!®

42]_ Ibid., p. 271
44)_ Idem
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La gloria atrae como el abismo, ambos tienen sus vértigos... el
héroe se siente arrebatado y se deja arrastrar. ..

iAsi tus hijos, patria mfa, supieron batallar por conquistar su li-
bertad e independencia! ;Y asi murieron los que plugo al destino
arrebatarte en aquella jornada del definitivo vencimiento de tus
seculares opresores! A ti, la herencia de sus glorias; al mundo,
el noble ejemplo de aquellas sus virtudes, que supieron probar

en el martirio y que no alcanza a mancillar el infecundo soplo,

atizador constante de mezquinas pasiones®’.

Asi ve el novelista, en retrospectiva, alguno de los momentos fulgu-
rantes de Carabobo. Viaja él mismo al pasado y acude al campo de bata-
lla. Mira a los héroes de cerca, penetra en los sentimientos y emociones
que los sacuden en esos momentos, y los describe. Se insufla de aquella
épica y la narra a sus contempordneos y a las generaciones futuras. Un
buen novelista transmite a sus lectores las emociones de sus personajes.
Lectores que, en un momento impreciso, se ven ellos mismos en la
arena de combate. De alli que un lector de excepcién y escritor excep-

cional, José Marti, diga de Venezuela heroica:

Cuando se deja este libro de la mano, parece que se ha ganado
una batalla. Se estd a lo menos dispuesto a ganarla —y a per-
donar después a los vencidos—. Es patridtico, sin vulgaridad;
grande, sin hinchazdn; correcto, sin alarde. Es un viaje al Olim-
po, del que se vuelve fuerte para las lides de la tierra, templado
en alto yunque, hecho a dioses. Sirve a los hombres quien asi les

habla. Séale loado®.

[46]_ Idem.
[47]_ 1bid., p. 276.
[48]_ José Marti, «Palabras de José Marti», en Eduardo Blanco, ob cit., p. 13.
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Carahoho en el teatro

Esa espiga sembrada en Carabobo
Gésar Rengifo

La batalla que sell6 la independencia de Venezuela aquel 24 de junio de

1821 seguiria siendo, en el transcurrir de los dias y las noches, campo
vivo y abierto de las letras y las palabras. La cancién popular, la copla, la
poesia épica, la novela histérica, la cantata o el verso peregrino manten-
drian el eco de sus gritos y sus vitores, sus caflones y sus ayes, sus 6rdenes
y contraérdenes, sus soplidos y relinchos, en el recuerdo y la memoria,
en el presente que se alimenta y aviva de su glorioso ayer. En esa llama
perenne de la letra y el verbo no podia faltar el teatro, y este sube su tel6n
bajo la direccién excepcional del dramaturgo, pintor y escendgrafo César
Rengifo. Con motivo del sesquicentenario de la histérica batalla, en 1971
—parece que fue ayer— escribi6 la obra Esa espiga sembrada en Carabobo,

un digno homenaje a los ciento cincuenta anos del titdnico combate.
Como bien se subraya en la presentacién,

concebida no como drama sino [como] un retablo viviente, esta
cantata teatral representa una cita eterna en la que convocan a
través de todos los tiempos los luchadores y luchadoras anti-
coloniales del gran continente colombiano, erigiéndose en un
panteén o en una multitudinaria liturgia de los pueblos, en la
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que resuenan, entre muchas, las vivas presencias de Guaicaipu-
ro, Tiuna, Apacuana, Cuaricuridn, Cuauhtémoc y Tupac Ama-
ru, asi como del Negro Miguel, José Leonardo Chirino, Pedro
Camejo, junto a Gual, Espana y Miranda, aglutinada en torno
a la espada de Bolivar, en una memoriosa vigilia perenne por el
resguardo de la independencia futura®.

Las razones de Rengifo para convocar al Campo de Carabobo a to-
das estas voces y todos estos héroes, muchos de ellos plantados alli con
sus ancestros antes de que Rodrigo de Triana empezara a gritar frente a
Guanahani, obedecen a su visién dialéctica de la historia: Carabobo no
es un acontecimiento aislado, sino parte de un proceso que construyen
aquellos pueblos originarios y aquellos hombres y mujeres que antece-
dieron a los libertadores. La otra razén es literaria: recurrir a esas voces
permite al escritor darle a su obra y puesta en escena la dimensién épica
que tuvo la batalla. Esas voces vienen de todos los tiempos y de todos
los espiritus y de todos los reinos: el de esta tierra y el de los muertos,
que acudieron al llamado de la historia. No es un recurso moroso, sino
perfectamente vélido y eficaz. Solo nombraré a dos autores que al mis-
mo recurso apelaron en sus obras: Andrés Bello, en su «Alocucién a
la poesia», y José Joaquin Olmedo en su «Victoria de Junin, Canto a

Bolivar».
Leamos a Bello:

De Manco Cipac gemirdn los manes
Diosa de la memoria, himno te pide
el imperio también de Moctezuma

(...)

[49]_ César Rengifo, Esa espiga sembrada en Carabobo, Fondo Editorial Fundarte,
Coleccién Biblioteca César Rengifo, N° 8, Caracas, 2012.
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Caupolicdn y Guaicaipuro altivo
y Espana osado; con risuefa frente
Guatimozin te muestra el lecho ardiente.

Los caciques y guerreros de los pueblos ancestrales son convocados
en la «Alocucidn a la poesia». El continente que se llamaria América es
un continuum desde los tiempos precolombinos. Todas esas voces son
también convocadas por José Joaquin Olmedo en su largo poema a las
batallas de Junin y Ayacucho en la voz del primer inca, Manco Cdpac.
Asimismo, la Batalla de Carabobo es un largo camino y un duro proceso
en el que, ademds de los pueblos ancestrales, participa el pueblo anéni-
mo, el soldado olvidado, la mujer que combatié antes de que el ejército

espafol fuera destrozado en el combate del 24 de junio de 1821.

La pieza de César Rengifo se abre con el sepelio de un soldado por

parte de sus camaradas de armas:

Como todos
andaba con Bolivar.

Murié ayer en la batalla

librada en aquel sitio que Carabobo llaman®.

Es el soldado anénimo. La historia oficial lo ignoré desde siempre.
Rengifo lo reivindica, visibiliza y lo recuerda al lado de los nombres de
los préceres. «(a)ndaba con Bolivar. Las voces hablan en octosilabos o
alejandrinos. Estamos ante un gran poema de la Venezuela heroica, escrito
con estructura teatral. El soldado que entierran lleva nombre de pueblo:
«Pedro Juan se llamaba»’!, musita la voz de un viejo. Imposible evitar la

remembranza del capitulo VIII del Canto general de Pablo Neruda, titu-

[50]_ Ibid., p. 12.
[S1]_ Ibid., p. 15.
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lado «La tierra se llama Juan»>?. Para Rengifo, también Carabobo se llama
Juan. O Pedro. Oigamos las voces de sus personajes:

Viejo I:

Pedro Juan se llamaba

Mujer II:

El nada posefa... solo sus manos limpias...

Oficial I:

;Y por su suefo supo morir cuando la muerte cruzé por el ca-
mino del sol que procuraba!

Ese suefio de Pedro Juan se llama Venezuela, se llama la patria. Un
coro de voces de soldados y campesinos nombra todas las batallas libra-
das para llegar y alcanzar ese sueno:

iHorcones! {Niquitao! jAraure! jLa Victoria! {El Juncal!
iVigirima! ;San Félix! ;San Mateo! ;Urica! Maturin!
iBoyacd! jLas Queseras!>

Carabobo es un camino que, para decirlo con el poeta Antonio Ma-
chado, solo «se hace al andar». Y ese andar obliga a superar sus estacio-
nes, ya citadas por Andrés Bello en su «Alocucién a la poesia» y recorri-
das por Eduardo Blanco en su Venezuela heroica. He aqui algunas de las

batallas que allanan el camino a Carabobo en el poema de Bello:

Ni t de Ribas callards la fama

a quien vio victorioso Niquitao,
Horcones, Ocumare, Vigirima,

y, dejando otros nombres que no menos,
dignos de loa Venezuela estima,

[52]_ Pablo Neruda, Canto general, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1976, p. 221.
[53]_ César Rengifo, ob. cit., p. 16.
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Urica, que ilustrarle pudo sola,

donde de heroica lanza atravesado

mordié la tierra el sanguinario Boves,
monstruo de atrocidad mds que espafiola®.

En el comentario que hace el apéstol José Marti de la obra de Eduardo
Blanco, metaforiza las batallas que el autor narra para llegar a Carabobo,
como lo citamos en pdginas anteriores. Al recurrir a varios autores de dis-
tintas épocas, quienes coinciden en destacar las batallas que condujeron
al campo de Carabobo, hacemos un esbozo de la historia del pais desde
diferentes géneros: novela, poesia y dramaturgia. No serd la dnica coin-
cidencia. La vispera de la batalla, el Libertador pasa revista a sus tropas y
las arenga. Desde su teatro, asi lo mira Rengifo, en la voz de uno de los

oficiales que asiste al entierro del soldado muerto en combate:

Oficial I:

El veintitrés de junio desfilamos

en Taguanes, llanura ya gloriosa,
frente a Bolivar hecho estatua dura,
entre sables de azules resonancias,

y un mar hirviendo de encendidos pasos™.

El novelista Eduardo Blanco, con sus imdgenes y resplandecientes
figuras retéricas, narra asi la misma escena:

Bolivar hizo pie en los «Taguanes» para escalar a «Carabobo»:
una victoria servia a la otra de escabel.

Aquella gran revista la vispera de la feliz jornada, era como el
desperezarse el le6n para cobrar todas sus fuerzas y estar dispues-
tos a acometer.

[54]_ Andrés Bello, Obra literaria, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1979, p. 32.
[55]_ César Rengifo, ob. cit., p. 18.
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Alli, sobre aquel campo de gloriosos recuerdos, desfilaron todos
los cuerpos del ejército frente al Libertador, quien de sus labios,
inagotable manantial de épica elocuencia, dejé caer para cada
uno de aquellos regimientos y escuadrones, palabras conmove-
doras, alusivas a sus heroicidades de otros dias, a los sagrados
deberes del presente®®.

Pero para el dramaturgo, Bolivar no solo veia a sus generales, oficiales
y soldados, sino también a otro ejército que se le aparecié en Cara-
bobo. Lo formaban todos los guerreros ancestrales que enfrentaron al
conquistador, los esclavos encadenados traidos del Africa profunda, las
mujeres y hombres de la Venezuela preterida y olvidada por la historia
oficial. Todas y todos gritaron jpresente!, frente al Libertador.

Oficial III:
Bolivar los miré desfilar, graves...

Entre un rumor de sangres y tormentos...
Y escuché desgajar una tormenta

Y todos y todas se fueron presentando ante el Héroe:

José Gabriel Condorcanqui
Tupac Amaru me han llamado
me llaman

me llamardn manana’’

(...)

iCaupolicdn he sido, soy seguiré siendo!
iLlego del sur de Chile del Arauco!*®

[56]_ Eduardo Blanco, ob. cit., p. 262.
[57]_ César Rengifo, ob. cit., p. 19.
(58]_ Zbid., p. 20.



68 EarLe Herrera

‘También estoy aqui!

i Yy aq

‘Yo soy Cuauhtémoc

i Yy

el de los pies quemados!

Vengo de Andhuac en llama rebelado.

iQue no estaba en un lecho de rosas, dije un dia!®

(...)

Voz (Guaicaipuro):

iMirame bien Bolivar!

;Y mira junto a mi el batallén sonoro

de comandantes bravos que junto a tus guerreros
con bramidos terrestres, combatirin mafana!®

El legendario cacique nombra uno a uno a sus guerreros, los que
junto a Bolivar «combatirdn mafianan:

Voz (Guaicaipuro):

iUrquia y Apacuana! jChicuramay! ;Baruta! ;Curicuridn! ;Yoraco!
iTiuna! ;Sorocaima! ;Tapiaracai, ardiente! ;Yaracuy, el osado!

i Tras ellos van sus huestes que convocan ahora
sus dolores, sus huesos, para decirte hermano!

Y también se van presentando los esclavos y los cimarrones, traidos
del Africa en cadenas: Miguel, Juan Francisco de Leén, José Leonardo
Chirino.

Y los comuneros: Manuela Beltrdn, Salvadora Chacén, Francisco Bar-
beo, Bernardina Alarcén. Y desfilan con ellos, Joaquina Sinchez, Manuel
Gual, José Maria Espafia. Todo ese ejército, comandado por el Libertador,

alcanz6 la victoria en el campo de Carabobo. Los realistas nunca supieron

[59]_ 1bid., p. 23.
[60]_ Idem.
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contra cudntos ejércitos combatian. Cafan los heroicos patriotas, Cedeno,
Plaza, Pedro Camejo, y aquel ejército parecia multiplicarse y proseguir su
lucha. Todos esos ejércitos de tiempos ancestrales que rememora César
Rengifo, los canté el insigne poeta chileno Vicente Huidobro:

Y detrds millones de jinetes como olas efervescentes.

Pronto nuestras montanas saludardn al alba que se acerca con un
rumor de pasos milenarios que vienen desde el fondo de la histo-
ria en una interminable procesién de esqueletos heroicos®'.

Es la Batalla de Carabobo, desde la sensibilidad y conciencia de un
dramaturgo. Pero para César Rengifo, el épico combate lo comenza-
ron los pueblos originarios y los hombres y mujeres traidos del Africa
profunda. Y no concluyé con la espléndida victoria del 24 de junio de

1821. Carabobo, para Rengifo, se construye dia a dia:

Voz femenina:

iDime ti, capitdn, que al sur llevas el alba!
iBrigadier de las rosas! Guardiin de sementeras!
iComandante del fuego! ;De la chispa!

iDel trueno!

iSegador de las sombras! ;Padre de las auroras!
iDime tt, conductor de suefios y de soles!

iSi estd viva, si brilla, si canta hacia la vida

la espiga que tu pueblo sembrara en Carabobo!

Voz:

7 , ) |
iViva estd para siempre!
iPara siempre esta viva!

;Y con ella en los pufios debemos avanzar

sembrando sus semillas!

[61]_ Vicente Huidobro, «Alegoria a Bolivar», en Un canto a Bolivar (Antologia
poética), Fundacién Editorial El perro y la rana, Caracas, 2012, p. 79.
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Carabobo en la poesia

«Después de Caraboho~
Fernando Paz Castillo

Alguna tarde cay$ en mis manos una revista literaria y alli lef el poema «Hay

luces entre los drboles», de Fernando Paz Castillo. Desde entonces busqué
sus libros y creci6 una admiracién que naci6 desde aquella lectura fortuita.
Comparto los conceptos que sobre su obra expresa el también poeta Eu-
genio Montejo, en la antologfa con que Monte Avila celebr los ochenta y

seis afios de una de las voces mayores de la literatura venezolana®.

Vuelvo a encontrarme con el poeta cuando hurgo, entre los escrito-
res venezolanos, aquellos que dirigieron su mirada y sus letras hacia la
batalla que sellé nuestra independencia. Qué grata sorpresa encontrar
el poema «Después de Carabobo», del insigne maestro®. Otra vez visi-
tamos al poeta de la transparencia, del adjetivo justo, de la imagen pre-
cisa, del lenguaje donde cada palabra parece colocada por oido, como

lo hacen los musicos.

[62]_ Eugenio Montejo, «En torno a la obra poética de Fernando Paz Castillo», en
Fernando Paz Castillo, Antologia poética, Monte Avila Editores, Caracas, 1979, p.
185.

[63]_ Fernando Paz Castillo, «Después de Carabobo», en Un canto a Bolivar (Anto-
logia poética), Fundacién Editorial El perro y la rana, Caracas, 2012, pp. 195
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Carabobo no es solo el combate que se libra el 24 de junio de 1821. Tie-
ne una dilatada vispera —«j; Trescientos afnos de esclavitud no bastan?!»,
exclamarifa el joven Simén Bolivar—, un largo antes y un prolongado
después. Ya lo detalla Eduardo Blanco en su Venezuela heroica, cuando
recorre las batallas que, como arduas estaciones de un camino, conducen

al campo donde se alcanzé la emancipacién del Imperio espanol.

Esas batallas, esas muertes, esos sacrificios, son el antes de Carabo-
bo. Fernando Paz Castillo cantard el después. También lo hardn otros
poetas y copleros, y cada cual lo verd a través de los héroes y mdrtires
que aquel dia forjaron la victoria. Unos ven lo que sigui6 desde la figura
de Pdez y tantos otros. La cancién popular exalta el heroismo desde la
postrera despedida de Pedro Camejo al general Pdez. Paz Castillo mira

desde el drama personal, en lo sucesivo, del Libertador Simén Bolivar:

Carabobo

hoy decimos

y el alma se confunde
entre suefios de gloria
y melancolfa®.

La melancolia recorrerd todo el poema, porque la gloria ya no es un
suefio. Demasiadas cosas quedan atrds, desde el juramento del Mon-
te Sacro hasta su cabal cumplimiento en las llanuras de Carabobo. El
héroe sabe que entra en otra dimensién, aun cuando estd plenamente
consciente de su condicién humana.

Porque el Héroe
es también mortal

en su grandeza,
y el dolor,

(64]_ Ibid., p. 69.
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que de €l nace,

lo ata a la tierra:

semilla oscura que alimenta

su mds fulgida espiga de futuro®.

Son las tempestades que sacuden el alma del précer. Se sabe grande
pero se sabe mortal. No es un semidiés como el Aquiles homérico. Estd
atado a la tierra por lo que le piden sus pueblos, las naciones liberadas
por su espada. Aqui la imagen de la «ftlgida espiga de futuro» recuer-
da la «espiga sembrada en Carabobo» de César Rengifo, coincidencia
creadora del poeta y el dramaturgo. Esa espiga, lo sabe el héroe, una
vez ganada la batalla, requiere atencién, cuido y riego. Quizds mayores
sacrificios. La victoria exalta al héroe, su administracién compromete al
lider, al hombre, al conductor de pueblos. Carabobo debe construirse
dia a dfa. No solo eso. Las victorias desatan las pasiones y, no pocas

veces, ofuscan las razones. Para encauzarlas, esta el lider.

Tal vez por ello surge

Bolivar

sobre el monte

—cumbre espiritual—,

que domina su existencia,

y entre hombres,

que con ¢él triunfaron,

o a su lado cayeron,

mds solo que nunca,

y como hundida la mirada
que supo ver la vida rumorosa
y la hora taciturna

en el hondo infinito de si mismo.

(65]_ Idem.
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:De qué monte habla el poeta? Los dioses no suehan ni los envuelve
el delirio. Bolivar no es un dios. Es un mortal. Es el sonador del Monte
Sacro y el escritor al que las musas elevan y encantan en «Mi delirio so-
bre el Chimborazo». El intrépido humano que confronta al Dios Tiem-
po y al que este regresa a su humana condicién. Es, también, antes y
después de Carabobo, el hombre de las dificultades, colocado frente a
un acertijo de caminos ciertos e inciertos. Desde las ciencias sociales lo
analiz6 el humanista Miguel Acosta Saignes®. Desde la ficcién literaria
lo narr6 el Premio Nobel de Literatura, Gabriel Garcia Mdrquez®’. Des-
de ambas disciplinas destellan tres palabras: accién, utopia, laberinto.
Es el ser humano que conocié la alegria y la angustia al mismo tiempo.
El poeta lo percibe.

Hay alegria,

noble alegria de vencer la muerte,
junto a él.

Pero en su rostro hay también tristeza.
sAngustia acaso de comenzar a ser
distinto a los otros?

En un presente prolongado,

sin ayer ni futuro,

porque ya todo es uno;

verdad imperecedera

que ha de crecer con su verbo

y con su anhelo,
claro camino de los otros hombres.

[66]_ Miguel Acosta Saignes, Bolivar. Accidn y utopia del hombre de las dificultades,
Ministerio del Poder Popular para la Comunicacién y la Informacién, Caracas, 2011,

p. 555.

[67]_ Gabriel Garcia Mdrquez, El general en su laberinto, Editorial Oveja Negra,
Bogotd, Colombia, 1989, p. 284.
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Ya Bolivar no es guia, sino camino. ;Es distinto a los otros? Definitiva-
mente. Esa es su grandeza y su angustia. Ha de vivir con esa «carga», con
esa realidad, el resto de sus dias. En el alma del Libertador, en su psique,
han intentado penetrar y diagnosticarla historiadores y psiquiatras, con
mayor o menor fortuna. El poeta, fildsofo y ensayista Ludovico Silva es-

cribié un airado articulo titulado «Bolivar despedazado». Allf advierte:

Francisco Herrera Luque, psiquiatra e historiador, nos entrega en
un pequeno ensayo a un Bolivar de carne y hueso que mds bien
parece compuesto de carne corrupta y huesos paleoliticos. El psi-
quiatra, empenado en meterle a la fuerza a Bolivar sus categorias
psicoanaliticas, traiciona casi por completo al historiador, y lo hace
incurrir en una serie sistemdtica de contradicciones que terminan
por presentarnos a un Bolivar despedazado, alienado dentro de si
mismo y, en suma, un loco de manicomio. En su empefo psiquid-
trico el autor habla, por ejemplo, «de esa fijacién incestuosa hacia
el terrufio» —puro freudismo trasnochado— que paradéjicamen-

te hace que Bolivar huya de Caracas y fije la capital en Bogotd®.

No nos estamos desviando del tema de este ensayo, pero es imposible
hablar de Carabobo sin hacerlo de Bolivar. O de Pdez. O de Cedeno. O
de Plaza. O de Farriar. O de Pedro Camejo, en fin. El poeta Fernando
Paz Castillo nos muestra Carabobo, después de la batalla, desde la pers-
pectiva existencial del Libertador. Es un punto de mira distinto al del
historiador o el del bidgrafo. El poeta no intenta psicoanalizar al héroe.
Lo ve y lo canta en un poema cuando ya se ha disipado la pélvora de
Carabobo, pero no el impacto de la victoria y los efectos del logro de la
independencia, tanto en Bolivar como en los pueblos liberados por su

espada, asi como en los hombres que con él lucharon. La gloria que al-

[68]_ Ludovico Silva, Letra y pélvora, Alcaldia del Distrito Metropolitano de Cara-
cas, Fundacién Ludovico Silva, Caracas, 2007, p. 307.
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canza el héroe en el campo de batalla lo distancia de su obra y, al mismo
tiempo, lo confronta con esta:

Y lo que amé

con pasion

de sf mismo

y su existencia

comienza a ser distante

y todo le pertenece y nada tiene.

El poeta pone su mira y su lira en un proceso de renunciacién del
Libertador. Después de Carabobo pudo quedarse en el poder, pero re-
nuncia al mando y emprende su campana del sur. De no hacerlo, peli-

grarfa la victoria.

«La Historia no dird nada

tan grande

—confia Bolivar a Gual,

después de Carabobo—

como mi desprendimiento del mando
y mi consagracion absoluta

a las armas

para salvar al gobierno

y a la Patria».

No serd solo la renuncia al mando, ni su Gnico desprendimiento.
A esta altura del poema viene a la memoria otro poeta, Andrés Eloy
Blanco, quien en celebrados versos confiesa: «cuando renuncie a todo,
seré mi propio duefior. Paz Castillo evoca su Gltima proclama —«si
mi muerte contribuye...»— como su ultimo desprendimiento por la
unién, por la unidad, por su sueno grancolombiano. Es el abono con
su propia vida, con su propio cuerpo, con su propia muerte creadora
y fertilizadora «a la falgida espiga de futuro», o como cantaria César

Rengifo, a la «espiga sembrada en Carabobo».



Vi
Carabobo, las metaforas

«Rememorando la Batalla de Carahobo»
Vicente Gerbasi

Para el poeta y ensayista Ludovico Silva, desde su perspectiva critica y

sensibilidad lectora, Vicente Gerbasi «es el mejor poeta que ha tenido
Venezuela en toda su historia (...), autor del més bello y denso poema
de nuestra literatura: “Mi padre, el inmigrante”»®. Sirva esta categérica
afirmacién —o admiracién—, compdrtase o no, para abrirnos las puer-
tas a la alta poesia de Gerbasi y hacer un viaje en la memoria al campo
de Carabobo aquel 24 de junio de 1821. Creador de bellas imdgenes y
sorprendentes metdforas, el titulo de su poema no es precisamente muy
lirico que se diga: «Rememorando la Batalla de Carabobo». Pero no nos
dejemos enganar con el pértico. El poeta no deja mal a su colega de

letras, Ludovico Silva.

Antes, porque el dato es importante, destaquemos que Gerbasi nacié
en el estado Carabobo, en un pueblito llamado Canoabo. Su poema se
construye desde la voz y visién de los campesinos de su tierra y de su
patria. Legiones de hombres y mujeres que van dejando el arado para

seguir al Libertador Simén Bolivar.

[69]_ Ludovico Silva, Letra y pélvora, Alcaldia del Distrito Metropolitano de Cara-
cas, Fundacién Ludovico Silva, Caracas, 2007, p. 191.
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Los campesinos veiamos a Bolivar

entre drboles de ornamento puro

que brillan en el sudor del trépico,

o pasar a caballo bajo arcoiris de los llanos™.

Ya empieza, desde la primera estrofa, la fiesta del lenguaje. Los dr-
boles son de «ornamento puro» y brillan en «el sudor del trépico». El
poeta rememora un hecho histérico, pero hace poesia, no historia. Su
lenguaje es poético. Vamos a acudir a la Batalla de Carabobo desde un
juego de metéforas y otras figuras literarias. Esto nos dard una visién
diferente y nuevas lecturas del acontecimiento. Gerbasi recurre a la voz
de los campesinos, es decir, del pueblo. Es el Juan de Pablo Neruda en
su extraordinario Canto general, cuyo capitulo VIII se titula «La tierra
se llama Juan»”'. Es, también, el Pedro Juan de César Rengifo en su ya
citada obra teatral Esa espiga sembrada en Carabobo. Es el pueblo en

batalla, como lo estuvo a lo largo de toda la guerra de independencia.

Asi como el gran pintor Martin Tovar y Tovar plasmé magistral-
mente la batalla en la obra que cubre la cipula del Salén Eliptico del
Palacio Federal Legislativo de Venezuela, Gerbasi lo hace con palabras
e imdgenes, vale decir, con poesia: he alli el escenario, el lugar de los

acontecimientos, con el pais de fondo:

Venezuela iba por sus lentos rios

de playas sonolientas de tortugas,

asomaba pumas entre grandes hojas de alucinaciones,
levantaba llamaradas de pdjaros’.

[70]_ Vicente Gerbasi, en Un canto a Bolivar (Antologia poética), Fundacién Edito-
rial El perro y la rana, Caracas, 2012, p. 123.

[71]_ Pablo Neruda, Canto general, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1976, p. 221.
[72]_ Vicente Gerbasi, ob. cit., p. 123.
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A Vicente Gerbasi lo han definido como el poeta del trépico, sin pre-
tensidn de encasillamiento estético. Pero, sin duda, lo real maravilloso
americano de lo que nos hablara Alejo Carpentier es una constante en
su obra. El poeta oy6 el llamado de Andrés Bello en su «Alocucién a la
poesiar; es, sin provincianismo ni ruralismo, la zona térrida en toda su
majestuosidad. También en su poesia hay reminiscencias de Neruda.

Leamos al respecto a Francisco Pérez Perdomo:

Como los poetas de mayor jerarquia del grupo Viernes, del cual
formé parte muy activa, Vicente Gerbasi recibe también, en la
primera y tltima instancia de su obra inicial, Vigilia del ndufrago
(1937), el avasallante impacto del gran Neruda de Residencia en
la tierra. Pero ese impacto no violenta y enloquece sus formas

expresivas’.

En verdad, la huella de Neruda la vamos a percibir mds alld de la
obra inicial de Gerbasi, y eso no es malo ni es pecado. Empero, no es
Carabobo, en este momento y este espacio, campo para el debate lite-
rario. En una sucesién de imdgenes magistralmente logradas, Gerbasi
nos pinta el escenario, los estados de dnimo de las tropas y el desarrollo

mismo de la batalla, la épica en su elevada dimensién:

Con brillo de sol sonaron los clarines
después de un silencio tenso

como el que anuncia cataclismos,
con brillo de sol sonaron los clarines
y sonaron truenos retumbantes

y llovié tierra y arena y piedra

y se levanté el humo de la pélvora

y rodaron solas ruedas de carretas

y se despedazaron cafones

[73]_ Francisco Pérez Perdomo, «Una posicién frente a la poesia de Vicente Gerbasi»,
en Vicente Gerbasi, Antologia poética, Monte Avila Editores, Caracas, 1970, p. 353.
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y bajaron los lanceros
y las lanzas ensangrentaron la tierra
en un vasto dmbito de relincho de caballos™

El poema se hace narracién épica. La batalla ha estallado. Los cam-
pesinos rememoran los hechos y su vértigo. Ven a Bolivar observidndolo
todo sobre su caballo blanco. Asi lo vieron también Eduardo Banco en
Venezuela heroica y César Rengifo en su obra teatral. Del recuerdo de
la batalla, los campesinos pasan al del Libertador que miré sus sembra-
dos y los hizo ver a ellos Venezuela, la libertad, sus futuras ciudades, es
decir, el presente y el porvenir. Ese Simén Bolivar sigue con ellos en su
cotidianidad, siembra el campo, retine a los pescadores y sus mujeres,
lleva sus nifos al colegio, comparte el café con los campesinos, los gana
para su causa:

Si, Bolivar seguia durante el dia
y durante anos por los campos
buscando mds campesinos.

Y Bolivar nos reunié a todos los venezolanos
y con él fuimos al combate.

La metdfora aleja de la proclama, la consigna, el panfleto, e instala
la poesia en el campo de batalla. Algunos ejemplos: «playas sonolientas
de tortugas»; «llamaradas de pdjaros»; «un deslumbramiento de palme-
ras»; «redes plateadas de sardinas»; «las aranas tejen astros»; «llanura de

aurora anaranjadar.

Carabobo no es solo un campo de batalla y dos ejércitos enfrentados.
Son todos los campesinos durante anos buscados por Bolivar, en sus

sembradios, por los campos, en sus casas; son todos los venezolanos que

[74]_ Vicente Gerbasi, en Un canto a Bolivar, ob cit., p. 123.
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con el Libertador fueron al combate. Es el pueblo en armas. Y todavia
es mucho mds: son los caballos —;nobles brutos?>— que con sus jine-
tes forman esos centauros que van a la guerra. Gerbasi los canta y los

tributa:

Los campesinos vefamos a Bolivar

pasar a caballo bajo arcoiris de los llanos

y las lanzas ensangrentaron la tierra
en un vasto dmbito de relinchos de caballos

(...
tempestad de la pélvora, del grito, del relincho
(...

que Bolivar el Libertador

vefa desde su caballo blanco en la colina

Y fue entonces cuando en su caballo alazdn
llegé Negro Primero.

Cuando ya Pdez preparaba en la serrania

a sus jinetes llaneros

(...)

ambos, caballo y hombre,

como una densa sombra

en el humo agrio de la pélvora

al pie de la Bandera de la Patria, le dijo a Pdez
«Mi General, vengo a decirle adids

porque me estoy muriendo»

y el caballo alazdn

estuvo al lado del Negro Primero muerto

hasta el final de la batalla.

Para el poeta, también el caballo es Carabobo. Lo es el caballo blanco

desde cuya disciplinada quietud el Libertador observa y comanda a sus
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oficiales y tropas en la batalla. Lo son los relinchos confundidos con los
gritos y los ayes. Lo es el alazdn de Negro Primero en vela hasta el final
de la batalla ante el cuerpo de su jinete muerto. Lo son los centauros de
los llanos con José Antonio Péez al frente. Lo son hombre y jinete en

aquella «tempestad de la pélvora, del grito, del relincho».

Es la Batalla de Carabobo vista por del poeta del trépico, sefior del
color y la metdfora. La batalla contada por los campesinos de Canoabo
y de Carabobo y de Venezuela desde la poesia de Vicente Gerbasi. Es
un canto al «primer dia de nuestra Libertad», verso con que el escritor

cierra su poema. Es la independencia bajo palabra.
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Vil
Carahoho: laurel de letras

A doscientos afos de la clarinada que inicié la Batalla de Carabobo

siguen sonando las dianas de letras de narradores y poetas, dramaturgos
y juglares que cada dia contindan cantando y contando la épica de la
independencia patria. En este recorrido por la palabra nos asomamos a
la narrativa esplendente de Eduardo Blanco, ocupamos primera fila en
el teatro consecuente y militante de César Rengifo, y nos arrop la lirica
de Fernando Paz Castillo y Vicente Gerbasi. Después fue la admiracién

y el silencio.

Pero las voces del tributo, como el rayo de Miguel Herndndez, no
cesan. Vienen de allende las fronteras o del corazén de la patria. Asi
celebramos los lectores el bicentenario de la Batalla de Carabobo. Asi
aplaudimos a nuestros creadores. Asi honramos y colocamos un lauro
de letras en la cabeza de cada uno de los héroes del histérico combate.
Son poemas donde se canta a un précer o a un soldado, pero donde
siempre se nombra la batalla. Veamos este desfile de grandes figuras,

admiradas frente al campo de Carabobo.

Hace su radiante presencia Rubén Dario, quien en su «Oda al Liber-

tador Bolivar», tributa la batalla:
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iHonor al jefe probo

que hoy hace tributar digno homenaje
al que all4, en Carabobo

con sublime coraje

el yugo quebranté del coloniaje!”.

Muchos siguen viendo a Rubén Dario como el poeta exquisito que
se quedd en su torre de marfil cantdndole a la tristeza de las princesas y
al cuello del cisne que lo interrogaba. A conciencia o no, obvian al recio
poeta que increpé al imperio en su «Carta a Roosevelt, el mismo que
desde un inusual ejercicio de autocritica lirica cuestiona una etapa de su
creacién poética en su magistral Cantos de vida y esperanza:

Yo soy aquel que ayer no més decia
el verso azul y la cancién profana

en cuya noche un ruisefior habia

que era alondra de luz por la manana
La torre de marfil tenté mi anhelo,
quise encerrarme dentro de mi mismo,
y tuve hambre de espacio y sed de cielo

desde las sombras de mi propio abismo.

Este es, pues, el Dario, o el Rubén —cada critico lo llama por su
primer o segundo nombre, lejos de su nombre de pila—, que deja la
torre de marfil para cantarle a América, a su historia y a sus préceres.
Es el Rubén Dario que nombra a Carabobo, ya inmortal antes de ser

inmortalizada por su verbo.

Desde Quisqueya, la hermana Republica Dominicana, atraviesa el

Caribe la voz del poeta Juan de Jests Reyes y, desde su «Canto a Boli-

[75]_ Rubén Dario, «Oda al Libertador Bolivar», en VV. AA., Un canto a Bolivar
(Antologia poética), Fundacién Editorial El perro y la rana, Caracas, 2012, p. 30.



var, nos convoca al sueno de libertad al enlazar en su poesia el nombre
de dos grandes batallas —Junin y Carabobo—, como quien viaja «a la
cintura césmica del sur», para decirlo con el también poeta Armando

Tejada Gémez.

Campos de Carabobo y de Junin

sofiad, sofiad con dianas de clarin

al loco frenesi de la victoria;

iOh, Nuevo Mundo, guarda bendiciones
y el saludo filial de tus pendones

para el mds alto genio de la glorial”

El gran poeta cumanés, Andrés Eloy Blanco, maestro de la métrica
y la rima, se vino cabalgando en la soltura del verso libre en su poema

«Danza del fuego»:

La batalla:

En la sabana de Carabobo:

de un lado, Valencey

y Barbastro, La Torre

y Tomds Garcia;

del otro lado, los ingleses

de cabeza de sol y los Bravos de Apure,
de lanza de sol

Y Bolivar, el Sol.

Dos jinetes caen: Plaza y Cedeno;

otro, Mellao; y otro,

Negro Primero-bronce; negro él, negro el potro.

La danza de Valencey
es la danza de la Muerte,

[76]_ Juan de Jesus Reyes, «Canto a Bolivar», en Un canto a Bolivar..., ob cit., p. 50.



GARABOBO BAJD PALABRA

pero el Gran Armonioso

tiene en el oido la clave

y la voz de la batalla

le canta a él su canto de ave.

El Libertador

escucha y dirige; el compds

dice: jAdelante! en la boca

del hijo de Albién,

hasta que una bala le toca

y pierde el compds del corazén...
La sabana apenas se oye murmurar,
que si se oyera, oyéramos que dirfa:

—Hoy es la danza del fuego sobre la tierra
yerba mejor me crecerd este dia
para que pasten los caballos de la Guerra...”

Todo el poema tiene un tono litdrgico, extrano en la obra de Andrés
Eloy Blanco. «Danza del fuego» es el periplo de catorce afios de guerra,
con momentos cumbre como Boyacd, Carabobo, Pichincha... hasta
los dltimos dias del héroe. Carabobo es la victoria y la gloria, pero tam-
bién el martirio y la muerte de los héroes que acompanaron al Liberta-
dor: Plaza, Cedeno, Mellado, Negro Primero. De alli el tono littrgico,
lagubre, de oracién pdstuma, roto por el grito del Héroe de héroes:
«jAdelantel». Asi nos asoma a Carabobo Andrés Eloy Blanco, porque
«la danza de Valencey es la danza de la Muerte». Valencey es el ejército
espafol que, antes de ser despedazado por los patriotas, ejecuta su danza
de la muerte. De alli el tono del poema, porque Carabobo también fue

el dolor y el sacrificio heroico por la patria.

[77]_ Andrés Eloy Blanco,«Danza del fuego», en Un canto a Bolivar..., ob. cit., p. 89.
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Digamos, para los mds jévenes, que Andrés Eloy Blanco es conside-
rado por la critica como un poeta popular. De cierto, le canté a nuestra
geograﬁ'a, a sus personajes tipicos, a sus costumbres y tradiciones. Pron-
to sus corridos, décimas, coplas y palabreos andarian de boca en boca
de su pueblo. Pero también su poesia le cant6 a nuestra historia y a sus
préceres. Por eso lo buscamos en Carabobo, donde su verbo atiza «la

danza del fuego».

Desde Borinquén, la subyugada Puerto Rico por dos imperios que
turnan su ignominia, la voz de la mujer llega en la poeta Julia de Bur-

gos, para quien Bolivar vive, como vive su espada:

Cuatro estrellas que se encienden en estrellas libertarias
ensartadas como perlas milenarias

en tu América se ven.

Boyacd con Carabobo-Carabobo con Junin-

y Junin con Ayacucho —resonancias de tu ser.

(...)

Vive, América, Bolivar,

y también vive tu espada

mientras haya un solo esclavo que te ultraje

o un tirano que pretenda profanar la libertad”.

Aqui las batallas que junto a Carabobo trajeron la libertad al con-
tinente, como en la Venezuela heroica de Eduardo Blanco, las bata-
llas que en tierra venezolana condujeron a Carabobo y a la libertad
de la patria natal de Bolivar: Venezuela. Al final, la poeta conjuga
el verbo vivir en presente porque eso es Carabobo: presente vivo y
palpitante. La espada del héroe vive y lo cantan los poetas, como

César Rengifo en Esa espiga sembrada en Carabobo porque, mientras

[78]_ Julia de Burgos, «A Simén Bolivar», en Un canto a Bolivar..., ob cit., p. 137.
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haya esclavitud y explotacién, «ha de seguir Bolivar tu espada sobre

el fuego».

Asimismo, a riesgo de que se nos califique de panfletarios —lo asu-
mimos a conciencia—, tal como la imagen de la espada del Libertador
resalta esa coincidencia metaférica entre la poeta Julia de Burgos y el
dramaturgo César Rengifo, también hace estallar en la pdgina el grito
que la América de hoy escucha por sus calles desde lo mds hondo de
su historia:

iAlerta, alerta, alerta que camina
la espada de Bolivar

por América Latina!

Vuelve el llano en voz y letra de un sefior de la copla y el corrido,
Ernesto Luis Rodrl'guez. Pero esta vez la décima, tan cara a su poesia
popular, no es la forma con que tributa la gran batalla. El poema tiene
fecha: 1821-1971, quiere decir que lo escribié6 con motivo del sesqui-

centenario de Carabobo. Evocacién y tono son patridticos:

Aqui estd Venezuela transparente
ante el hecho glorioso.

Sobre la sien ardida de relimpagos
la luz de Carabobo

le alumbra las pupilas

y le talla de simbolos el rostro;

en el pulso: Bolivar

con su perfil de pueblo victorioso.

El poema se sigue desarrollando con su tono de himno y de procla-
ma, como lo exigen (o lo acostumbran) las fechas patrias. El autor cierra
con una especie de canto a la unién y a la unidad, después de tanta

muerte:
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Aqui estd Venezuela

capitana de amor, madre de todos.
Aqui va caminando con el alba

de aquel dia luminoso.

Ojald que por ella nos unamos

sin rencores ni odios.

Lo que el poeta pide, ciento cincuenta anos después del 24 de junio
de 1821, es lo mismo por lo que clamé el Libertador Simén Bolivar,
desde su lecho de muerte, en su tltima proclama. La rogatoria sigue vi-
gente en vispera del bicentenario de la batalla que nos abrié las puertas
de la libertad. Carabobo contintia librdndose por las calles de pueblos

y ciudades.

«La tierra se llama Juan», escribié Pablo Neruda en su Canto general.

Con el poeta chileno también se puede decir: jCarabobo se llama Juan!

Desde la narrativa, el teatro y la poesia; desde la fdbula y la cancién
popular, hemos visto la misma batalla que nos describen los historiado-
res, pero desde diferentes dngulos y puntos de mira. Los creadores han
convocado las voces ancestrales de los pueblos originarios, hasta las de
los campesinos que hoy aran nuestra tierra. Carabobo es palabra que en
Venezuela y para los venezolanos y venezolanas de ayer, hoy y manana,
denota y significa libertad, soberania, patria. Es épica. Es drama. Es
poesia. Canto y llanto. Independencia bajo palabra. Llama perenne que

se aviva desde hace doscientos afios. Verbo y letra. Letra y fuego vivo.
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“Ayer se ha confirmado con una
espléndida victoria el nacimiento politico de la Republica de
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mando una venezolanidad que nos retine en el espiritu de uni-

dad nacional, identidad cultural y la unién de Nuestra América.
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